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LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

LE RYTHME DANS LA MAGIE ET DANS LA MUSIQUE

§ 1. — La répétition.

En laissant de côté la difficile question de savoir quel est le contenu

et le sens d'une mélodie, on peut dire qu'il n'y a oeuvre musicale que là

où il y a un système de formes organisées d'après un plan. Or l'organi-

sation des formes, en musique, obéit à une loi fondamentale : la répé-

tition. Cette loi est observée d'une façon plus ou moins habile par les

compositeurs anciens et modernes.

Voici une pièce du xm
e siècle, transcrite (par M. Pierre Aubry) du

célèbre manuscrit de Montpellier. Au point de vue du rythme, elle

peut être ainsi disposée :
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Cette pièce, de structure un peu confuse, donne le schéma suivant :

A, B, B'

(A, A)

A, B, B'

A, B, B'

Il semble qu'il y ait là une suite de trois thèmes musicaux identiques,
suite interrompue par l'insertion d'un vers qui est lui-même une reprise.
C'est un rythme reconnaissable à première vue, mais comme dissimulé,

ou emmêlé, ou « contrarié », à moins qu'il ne soit gauchement observé.

Voici un autre exemple de combinaison assez complexe, mais plus

nette, et qui, bien qu'il puisse être analysé de plusieurs façons, paraît

reposer sur un principe analogue. Beethoven construit de la manière

suivante le thème à variations de sa sonate op. 26 ; c'est un lied à

trois parties combiné avec la répétition ternaire d'une même idée :

i° A (phrase de 4 mesures, ne concluant pas sur la tonique) ;

2
0 B (phrase nouvelle de 4 mesures, à clausule encore suspensive)

3° A' (répétition du n° 1) ;

4°C (phrase de dix mesures conduisant à la reprise de A) ;

5° a" (répétition du n° 1).

Soit, au total, trois idées : A, B, C, dont la première, reparaissant
trois fois, fait une sorte de refrain.

§ 2. - Explications proposées.

D'où vient ce goût en musique pour la répétition ? Goût instinc-

tif? Sans doute ; mais l'explication ne suffit pas, étant trop générale.
Tout ce que fait l'homme a l'instinct pour principe ; il y a autre chose.

La répétition est évitée le plus possible dans le langage verbal artis-

tique ,
si elle apparaît dans quelques parties spéciales de ce langage

(vers de même mesure, rime, etc.), c'est qu'elle y a été introduite par
la musique. Elle est au contraire, pour le compositeur, la chose nor-

male, et, en quelque sorte, la règle. Dans le canon, elle fait, à elle seule,
tous les frais, du travail d invention. Dans la fugue, elle règne aussi.

Dans la musique de danse, elle est encore plus nette, puisqu'elle n'em-

prunte plus le léger déguisement de la transposition. Elle reparaît dans

tous les
genres .

airs populaires, chant liturgique, sonate, symphonie.
Elle se retrouve dans la construction d'une simple phrase instrumentale

comme dans celle d un système étendu. Elle est pratiquée par les

musiciens de toutes les Ecoles : les classiques l'affectionnent particu.
lièrement

,
nos contemporains tendent à s'en affranchir, mais nul ne



451LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

s'y soustrait. Une musique qui, ressemblant à un discours d'avocat ou

d'académicien, ne contiendrait qu'une série de formules toujours nou-

velles, serait parfaitement possible ; mais elle dérouterait tellement nos

habitudes qu'elle nous paraîtrait inintelligible.

De cette loi, on a rendu compte de façons très diverses. Il y a d'abord,

pour répondre à cette intéressante question, le point de vue du natura-

liste, celui du biologiste, celui du psychologue, celui de l'esthéticien. Il

est facile de montrer, en accumulant des exemples, que la répétition se

trouve dans les phénomènes du monde physique ; qu'elle apparaît dans

le fonctionnement des organes et dans la structure du corps humain ;

qu'elle est une exigence ou un résultat de notre sensibilité, peut-être
un besoin de notre raison instinctivement amie de l'ordre et de la clarté,

ou un effet du sens esthétique pur. Dans son livre si original sur l'imita-

tion, Tarde a collectionné, pour éclairer ces divers points, une multi-

tude de faits. On sait aussi avec quel luxe d'observations Spencer a

expliqué les origines du rythme. Et, sans doute, aucune de ces propo-

sitions ne doit être exclue par un bon esprit.

On a dit aussi (et cette explication est celle qu'on a donnée du chant

religieux en général) que la répétition, dans la mélodie avec paroles,
avait pour but demieux faire pénétrer* certains mots importants dans

l'esprit de l'auditeur: « Un mot emphatique, un sentiment énergique, ne

peuvent se graver fortement dans l'âme que par une répétition péné-

trante. » (Matheson.) Le théologien Mithobius (i665) dit que « la répé-
tition fréquente des mots, telle qu'on la pratique dans les motets et

dans les concerts, implante profondément la parole de Dieu au cœur des

hommes avec d'autant plus de joie et de force, ainsi que l'expérience
le confirme ». M. Pirro, dans un récent travail sur Bach, ne pense pas

autrement. La répétition dans la musique profane instrumentale aurait

pour origine la répétition dans la musique vocale religieuse.

Cette opinion, qui confond une conséquence accessoire et fortuite

avec une cause première, a un bien mauvais point de départ. Un artiste

n'est pas un pédagogue. Est-ce que le poète, qui, lui aussi, veut répan-

dre des idées importantes, use d'un tel procédé ? Prenez les plus belles

scènes d'Homère, de Virgile, de tous les poètes modernes : vous n'y

trouverez rien de semblable. Est-ce que Corneille a besoin de répéter

plusieurs fois le qu'il mourut ? Jésus lui-même n'éprouve pas le besoin

de répéter les « mots importants » *, les continuateurs de sa parole

auraient-ils trouvé un procédé oratoire supérieur au sien ?

D'ailleurs la lecture des textes musicaux permet d'opposer à cette

manière de voir beaucoup de faits qui la contredisent.
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Le musicien répète souvent des mots qui ne se rattachent à aucune

idée de propagande ou qui, dans la phrase littéraire, n ont pas la plus

grande importance. Dans la formule exsultavit spiritus meus, c est

exsultavit qui est le mot typique ; c'est cependant spiritus meus qu'Or.

Lassus répète trois fois dans une pièce du recueil de 1567. Dans la

formule : Ich hatte viel Bekïunmerniss [j'avais beaucoup d'affliction),

c'est certainement le dernier mot qui est le plus important ,
or c est le

premier, ich, que Bach répète dans une de ses cantates !...

Ce qui prouve bien que la répétition est un fait musical piemier,

avant de devenir, par extension, un fait littéraire, c'est que dans 1 asso-

ciation des paroles et du chant, nous voyons très souvent la mélodie ne

pas se contenter d'une adaptation pure et simple au texte verbal (un tel

cas est extrêmement rare !), mais organiser, par surcroît, un rythme qui

lui est propre. J'en prends un exemple dans un des documents musi-

caux les plus anciens que nous possédions.

Dans le drame liturgique les Vierges sages et les Vierges folles, que

nous a conservé un manuscrit du xi
e siècle (Saint-Martial de Limoges),

le chœur doit dire une suite de dix vers (?) dont voici les deux pre-

miers :

Adest sponsus qui est Christus : | vigilate, virgines.

Pro adventu ejus gaudent | et gaudebunt homines.

Ces lignes ont quinze syllabes chacune, avec des rimes dont la pre-

mière se répète quatre fois, et les autres deux fois. Le schéma en est le

suivant : a, a, a, a, b, c, c, d, d. Or voici la mélodie des deux pre-

miers vers, traduite en notation moderne :

Comme on le voit, la première partie est la même dans ces deux

périodes ; la seconde seule diffère. Dans la suite de la pièce, si on néglige

quelques infimes variantes (qui paraissent provenir de simples lapsus),

on trouve l'hémistiche A toujours répété en tête (soit dix fois en tout)

et les deux hémistiches B et C alternant l'un avec l'autre : AB, AC,

AB, AC, etc... Il y a là un rythme qui ne peut pas s'expliquer par

l'alternance des rimes masculines et féminines ou par toute autre raison

littéraire, et qui est spécifique à l'art musical.

D'autres fois, la musique introduira dans un vers des rythmes plus
*
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courts, enveloppés dans un rythme général, soit par ce qu'on a appelé

la « rime intérieure »,
soit par la répétition de chaque note (dupliciter,

dit un manuscrit au-dessous d'une notation simple), soit par celle

d'une brève formule ; d'autres fois elle choisira, dans le texte litté-

raire, un ou plusieurs mots dont elle tirera, par la répétition, un

système considérable dont l'idée n'est nullement suggérée par le poète.

Les expressions verbales semblent être de simples matériaux à l'aide

desquels le compositeur construit comme il veut, parle procédé com-

mode de la multiplication ; ainsi J.-S. Bach, sur les mots
,

du mit mir
,

écrit ceci :

D'autres fois, le compositeur met des formules mélodiques répétées

sur une suite de mots dont aucun ne se répète, comme Bach qui intro-

duit le rythme ternaire dans ce passage delà cantate Ich habe genug :

« J'ai pris dans mes bras le Sauveur, espoir des fidèles. »

Non seulement la mélodie établit ici par répétition un rythme tri-

partite qui n'est pas indiqué parle texte verbal, mais les césures de ce

rythme ne coïncident même pas, musicalement, avec les paroles !

§ 3. — Le rythme ternaire.

Sur les origines du rythme, Platon a une doctrine métaphysique et

théologique. Un point de vue beaucoup plus sùr est celui de l'Histoire

qui permet d'établir les faits suivants :

La musique sort de la magie ; or une des règles universellement

suivies dans l'usage des formules magiques, c'est la répétition. Du chant

magique primitif, le rythme est passé dans la liturgie religieuse, orga-

nisée sur des restes de magie j de là dans la poésie lyrique, d'abord

toute religieuse et musicale, puis, quand poésie et musique ont divorcé,

dans la musique purement instrumentale, où par abstraction dernière
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il est cultivé en lui-même et pour lui-même. Sans doute il y a eu un

moment de révolution où l'agrément du chanteur et des auditeurs a

trouvé son compte dans cet usage et l'a cultivé de façon désintéressée,

pour le plaisir.Mais ce n'est pas l'agrément seul qui, d'abord, a créé

cela. Quand le médecin antique disait à un malade de chanter trois fois
une formule magique, il voulait le guérir et non l'amuser. Il croyait à

l'efficacité de la recette pourvu qu'on la répétât un nombre de fois

déterminé. Ce nombre faisait partie du remède. On pourrait poser
comme pi incipes : les rites manuels ne valent que s'ils sont accompagnés
d une formule orale j la formule orale ne vaut que parce qu'elle était

d abord chantée \ le chant lui-meme ne vaut que s'il est répété un nombre

de fois déterminé. Sur ce dernier point, les documents sont innombrables.

Quel est le nombre magique par excellence ? Il serait intéressant de

le rechercher, et de voir ensuite si ce nombre joue un rôle équivalent
dans la composition musicale. J'avoue n'être pas en mesure de donner

des piécisions sur ce point. Sans doute il serait facile de citer des

œuvies instrumentales du moyen âge et de la Renaissance où l'idée

mélodique se répète exactement le nombre de fois exigé dans certains

rites de magie ; mais les observations devraient porter sur un si grand
nombre de faits et les exceptions paraissent si nombreuses qu'il vaut

mieux renoncer à un parallèle incomplet, dont les conclusions ne

sauraient être généralisées.

Je lemarque pourtant que, de part et d'autre, les nombres favoris de
la magie en ce qui concerne la répétition —et les nombres musicaux

sont les mêmes : 3 et 4 (avec leurs multiples) sont les principaux.
Terna omnia

,
« tout est ternaire », disait le rhéteur Ausone dans un

petit poème consacré à l'éloge du nombre trois. Les anciens invoquaient
tioisfoisde suite la plupart des Esprits dans les actes de sorcellerie.
Ter dico, ter incanto, lit-on sur le clou magique destiné à rendre une

sépultuie inviolable (reproduit dans le dictionnaire de Daremberg et

Sagho). Presque tous les carminadu médecin Marcellus doivent être

répétés trois fois ou « trois fois trois fois » ( nories) (1). En observant

que Platon est mort le quatre-vingt-unième jour anniversaire de sa

naissance, Seneque rappelle que le nombre parfait par excellence est

9X9. Dans les textes publiés parles folkloristes américains, la répéti-

(i) Sur 1 usage du nombre trois dans les chants magiques employés pour guérir

Te

S

r„
a

,
V.Vf

" """ ™decin bord.lL MaLllusf éd l
Teubner VIII, 1 7 1, 193, 190, 192 ; XV, „ ; XXXI, 33 ; XVIII, 26; XIV, 68 -XX 78 •

Varron, De re rustica, I, 2 • Pline Hist tint YYvrr a m- • •
, ,

11

'
e

>
XX\ 11, 106 ; Hippiatrica (collectiond ouvrages sur 1 art vetennaire réunis au x° siècle environ après Jésus-Christ), incan-

tations sur les furoncles, sur la chute des poils chez les animaux, etc.
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tion ternaire est assez fréquente. Un très important théoricien du

xiv
e siècle, Jean de Mûris, pose, en parlant de la mesure musicale, une

règle qui pourrait tout aussi bien s'appliquer à une multitude de rites

magiques : Musica... a numéro ternario sumit ortum, gui ternarius in se

ductus novem générât ; sub quo novenario quodammodo omnis numerus

continetur, cum ultra novem semper fiâad Ergo
musica novenariumnumerum non transcendit. «La musique a pour

principe le nombre trois qui, élevé au carré, donne neuf. Or, dans le

nombre neuf tous les nombres sont pour ainsi dire contenus, car, après

lui, on revient à l'unité (10, 11, 12, etc...). Aussi la musique ne dépasse-
t-elle pasle nombre neuf(i). » Remarquons qu'aucune formule magique
ne doit être répétée 11 fois ou 13 fois... et que ces mêmes nombres sont

étrangers au rythme musical. Le nombre trois, au contraire, est aimé des

compositeurs.

J'ignore si la numération la plus anciennement connue de l'humanité

est la numération par 3 ou par 2 (ce dernier nombre étant imposé par la

dichotomie symétrique du corps humain : deux pieds, deux mains, deux

yeux, deux oreilles.. ?) et si le concept de 3 se résout dans le concept de

2 + 1. Ce qu'il y a de certain, c'est que le nombre trois joue un rôle

très important— non exclusif d'ailleurs dans le folklore, dans les

religions antiques et modernes, et, avant tout cela, comme base, pré-

paration ou accompagnement de tout cela, dans la magie. Je n'ai pas à

reproduire ici la masse énorme défaits que l'on pourrait grouper autour

de cette affirmation pour la justifier; je ne puis que renvoyer aux

ouvrages spéciaux sur les divers systèmes de numération. C'est un

sujet du plus haut intérêt, non sans rapports nombreux avec l'histoire

de la musique primitive : étude de l'origine réelle des premiers

nombres que connut l'humanité et de la valeur qu'elle leur attribuait.

Nous avons là-dessus de très belles études qui ont récemment enrich 1

la philologie d'une nouvelle branche (2).

Dans la civilisation occidentale, la répétition ternaire paraît provenir

des rites de la magie ; elle est attachée à une multitude de formules

qui ne tirent pas seulement un pouvoir efficace de leur contenu, mais

du rythme que leur impose un mysticisme arithmétique sans lequel on

(1) Jean de Mûris, Practica musica (dans les Script, de Gerbert, 111, p. 293).

(2) Ouvrages principaux : Gee, Primitive (19"1 Annual Report of the

Bureau of Ethnology, part. 2, 1897-98 Washington, Gov. Pr. off., 1900) ; Usener,

Dreiheit, Ein Versuch mythologischer Zahlenlehre (extrait du Muséum, nouv.

série, LVIII, Bonn, 1908, p. 1-48, 161-208,324-364); les trois dissertations sur le

nombre 7et l'étude sur le nombre 9 (Enneadische Studien) de Roscher, analysées

dans la Revue critique des 26 mars 1906, 3 août 1907 et 25 juin 1908.
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les considérait comme vaines. L'explication de la reprise ternaire est

peut-être fournie par cette idée que le monde comprend trois régions

(atmosphère, surface terrestre, partie souterraine) et que certains

Esprits, régnant à la fois dans ces trois domaines, doivent être l'objet

d'une triple incantation correspondant à leur triple pouvoir. L'incanta-

tion est la même et ne fait que se répéter, parce que l'Esprit, tout en

ayant trois royaumes, n'est qu'une seule et même personne. Ainsi

Hermès « tris megiste », trois fois grand, identifié sur le tard avec
/

Thôt, le dieu de la magie en Egypte, est dit solus et ter unns ; ainsi

Hécate, régnant dans le Ciel, sur la terre et dans les Enfers : Hécate,

triple ou « trimorphe » dans les textes littéraires et dans les monuments

plastiques, est déesse lunaire, déesse adorée dans les carrefours, déesse

en rapport avec le monde d'en bas ; et si son culte, comme tous les

autres, sort d'idées très antérieures aux monuments qui nous le font

connaître, il a prolongé son influence au delà du paganisme. Or Hécate

présidait à toutes les opérations de la magie (Ovide) et on l'invoquait
toujours trois fois: ainsi l'exigeait le rituel.

9

D ailleurs peu nous importe le genre d'explication qu'il conviendrait

de fournir. L'examen de ce difficile problème ne nous appartient pas. Il

nous suffit d'observer que le rythme fondé sur la numération ternaire

est aussi fréquent en magie qu'en musique, et qu'il est légitime d'établir

entre les deux faits un lien de filiation.

§ 3. — Le «vers» magique.

Le rythme musical qu'il faut bien se garder de confondre avec la

mesure, cai il en est distinct au point d'être en conflit presque constant

avec elle est formé de tous les éléments qui concourent au plan
d une composition. Ln me bornant ici aux éléments essentiels, et en

appliquant à la musique la terminologie usitée en matière de versifica-

tion (ce qui, on le verra, n'est nullement conventionnel), je m'applique-
lai a justifier les piopositions suivantes :i°il y dans toute oeuvre

instrumentale
. a) des piopositions, incises ou hémistiches, qui con-

couient à former des vers d étendue inégale * b) des vers qui forment

des phi uses ; c) des phrases qui forment une strophe ou période (i).
2 Cette organisation est celle du langage magique. L'incantation nous

offre les premiers types du vers et de la strophe. Faudra-t-il en con-

cluie que le rythme musical vient de la magie ? Ce serait peu exact 5

(i ) Je prends ici le mot période dans le sens des grammairiens anciens qui, parce
mot, désignent très souvent la strophe tout entière.
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mais si j'écarte cette thèse, c'est pour la remplacer par une autre qui

est plus radicale : la magie orale, première manifestation des arts du

rythme (oral), est elle-même de la musique ; c'est un langage organisé

comme celui des musiciens qui ont une enseigne : langage, bien

entendu, rudimentaire et dont nous n'avons la plupart du temps que

les paroles; mais cela suffit pour étudier le rythme.

Qu'il y ait des vers inégaux dans une œuvre de Bach ou de Mozart,

comme dans une ode de Pindare, un chœur d'Eschyle ou une fable de

La Fontaine, c'est ce que reconnaîtra sans peine quiconque se donnera le

plaisir d'analyser la phraséologie musicale en plaçant là où il convient

(et sans subir l'influence fâcheuse de la barre de mesure) les césures

principales et les césures secondaires. On peut différer d'avis sur les

dimensions du vers et sur celles de la strophe (c'est-à-dire considérer

comme hémistiche ce que d'autres considéreront comme et réci-

proquement), mais les principes fondamentaux de cette analyse sont

hors de contestation. Avant de montrer certaines ressemblances ryth-

miques entre la magie et la musique, il n'est pas inutile de se rappeler

que le même mot désignait autrefois l'incantation magique et le vers

des poètes : carmen
,

dont la forme initiale est transcription du

mot sanscrit çasman,« texte sacré, invocation, enchantement ».

Le carmen magique est constitué de plusieurs façons. En voici quel-

ques-unes que je prends dans le livre de Marcellus :

i° Un mot (intelligible ou non) est répété deux fois, et suivi d'une

formule tantôt plus longue, tantôt plus courte, qui est très différente

par les sons, ou formée librement avec les sons composants du premier

mot. Pour guérir les boutons sur l'œil, il faut employer le carmen :

Kyria, Kyrie, KassariaSourorbi,soitune formule repétée deux fois et

suivie d'une autre formule plus longue :

ou celui-ci :

Pour guérir les maux de ventre :

Ici, la dernière formule est plus courte.

(i) En grec dans le texte. De medicamentis, VIII, 192.
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2° D'autres fois, le principe de la répétition combiné avec celui de la

variété donne lieu à un rythme tripartite fondé sur l'allitération :

Adam bedam, alam botum (i).

3° Les variétés sont nombreuses. Il y a, dans une autre classe, le

carmen composé de mots sans rapports phoniques Tun avec l'autre:

In mon dercomarcos axatison (2).

ou bien, lorsque la formule doit être écrite, de lettres différentes :

A <t> M 9 K I A (3)

Chacun de ces carmendevant être répété trois fois ou neuf fois, il en

résulte une période ou une strophe composée de trois ou de neuf vers.

Il y a même tel carmen qui doit être répété trois fois neuf fois (

novies).

4
0 La magie a aussi des formes rythmiques plus développées. Marcellus

conseille le carmen suivant pour guérir les furoncles (4) : Nec muta

parti, nec lapis lanamfert,nec huiccaput aut si creverit,

tabescat. « Un mulet n'engendre pas ; une pierre n'a pas de laine ; de

même la tête de ce mal ne doit pas grandir, ou, si elle a grandi,

qu'elle se dissolve 1 » Ici, les césures de la formule ne sont plus indiquées

par les similitudes phonétiques, mais par le sens, par l'opposition

symétrique des idées, et elles distribuent cette période en vers inégaux :

Nec mula parit,
JSec lapis lanam fert,

Nec huic morbo caput crescat, aut si creverit, tabescat.

Ce qui, au point de vue du rythme pur (et non plus au point de vue

sonore), reproduit le schéma A, A', B, passant du vers à la période.
On peut aussi scander, si l'on préfère :

Nec mula parit | nec lapis lanam fert \
Ne: huic morbo caput crescat | aut si creverit tabescat ||.

Marcellus, pour je ne sais plus quelle autre maladie, conseille le

carmen suivant, qu'il faudra « chanter » ( ) à jeun : Exi

liodie nata si ante nata,siltodiecreata,siante creata ;
,

haiic

pestilentiam, hune dolorem,hune tumorem, hune has
,

lias

tosillas, hune panum, has paniculas, hanc stvumam, hanc struniellam,

(1) De medicamentis,XXN\l\,
(2) Ibid.,VIII, 17 1.

(3) Ibid., XXIX, 26.

(4) VIII, 191.
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hanc religionem, evoco,eiduco,excanto (i).

Ici, les césures et les divisions sont indiquées à la fois par le sens et par

les allitérations, les groupes de sons. On peut scander ainsi :

Exi hodie nata, si antea nata | si hodie creata, si antea créâtjr, |

Hanc pestem | hanc pestilentiam |

Hune dolorem, hune tumorem | hune ruborem |
Has tôles | has tosillas, |
Hune pamnn | has paniculas |

Hanc strumam | hanc strumellam | hanc religionem |

Evoco | educo | excanto \

De istis membris | medullis || .

5° Il y a enfin telle formule narrative, nettement destinée au chant

(prcecantio, dit Marcellus), et dans laquelle on peut voir quelque chose

d'analogue à ce qu'on a appelé le « long vers » dans les odes de Pindare :

Stabat arbor in mediomari et ibi pendebat situla pletia

humanorum; très virginescircumibant,duce
,

una

Ce carmen (qui, pour le dire en passant, ressemble au début de certaines

chansons populaires où règne le coq-à-l'àne) n'a pas de rythme. Tout

au plus pourrait-on scander ainsi (?) :

Stabat arbor in medio mari

Et ibi pendebat situla plena intestinorum humanorum ;

Très virgines circumibant,

Duce alligabant, una revolvebat.

Il est vrai que cela doit être « préchanté » trois fois ; le carmen

acquiert ainsi, par la répétition globale, le rythme qui lui fait défaut

intrinsèquement.

Toutes ces formules ne sont certes pas comparables à celles de Vir-

gile ou d'Horace ! Ce sont des carmina au sens antique du mot.

§ 4. Le vers musical.

Dans la musique instrumentale, les vers sont constitués de la même

façon. Nous avons d'abord le vers constitué sur le type A, A' B (.Kyria,

Kyria, Kassaria Sourôrbi). Le n° 32 de la Passion selon saint Jean

commence (violes d'amour) par ces deux vers qui reparaissent constam-

ment au cours de la pièce :

(1) XV, 11.
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La strophe se termine par cet autre vers identiquement construit :

Je n'ai pas à entrer ici, comme je l'ai fait ailleurs (i), dans l'analyse

de cette mesure composée (12/8) qui est, à elle seule,un vers entier, ni

dans la recherche du mètre antique auquel ces groupes de durées peu-

vent être rattachés. Il suffit que le lecteur reconnaisse là des vers ana-

logues au carmen magique et aux vers des poètes (la croche terminale,

placée après la barre de mesure, faisant compensation, pour le nombre

total des temps, avec le retard qui résulte du demi-soupir initial). Ces

rapprochements typographiques en donnent certainement l'impres-

sion, même visuelle.

Le n® 62 de la Passion selon saint Jean commence ainsi (je numérote

les mesures, pour faciliter cet exposé, en reproduisant d'abord le texte

de l'édition courante) :

Cette période qui, contrairement aux vers cités plus haut, commence

avant la barre de mesure au lieu de commencer avec elle ou après elle,

se décompose facilement en trois vers d'égale étendue, ou bien en deux

vers dont le second serait un long vers. L'essentiel est de déterminer

la césure qui constitue le premier vers. Cette césure est dans la

mesure 4. Le do h est une appoggiature qui retarde le a
, lequel forme

(1) Théorie du rythme dans la composition moderne d'après la doctrine antique

(couronné par l'lnstitut, A. Picard, éditeur).
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avec la basse un renversement de l'accord de dominante d'ut

mineur : c'est après ce si B que doit être placée la césure, selon le mou-

vement habituel de la mélodie qui module de la tonique à la dominante.

Le la a est une note de remplissage ou d'enchaînement ; ainsi comprise,
cette note laisse en dehors les 3 croches qui terminent la mesure 4, et

leur donne la valeur d'une anacrouse par laquelle commencera le

second vers ; cette anacrouse est certaine : elle se déduit, par analogie,

de la forme des autres incises, car elle se retrouve à la fin des mesures

6, 8, et au commencement de la mesure 10. On aurait parfaitement pu,

semble-t-il, disposer tous les textes musicaux en lignes inégales, comme

on l'a fait pour les poèmes en vers ', si on n'a pas suivi cette règle qui

eût introduit tant de clarté dans la musique, c'est à cause des notes qui

sont dans le cas du laH de la mesure 4 : elles enchaînent sans inter-

ruption les diverses parties de la phraséologie musicale ; mais elles ne

doivent pas empêcher le lecteur et surtout l'exécutant 1 de voir la

structure du rythme. Il faut donc comprendre ainsi ce texte :

La même raison qui a fait placer la césure-fin de vers après l'accord

de dominante peut la faire placer après l'accord sol do mi t>
, Renver-

sement qui ne conclut pas encore sur la tonique et reste suspensif. Mais,

très légitimement aussi, nous pourrions considérer les 4 dernières

mesures de ce texte comme formant la 3 e partie du second vers,

lequel, en ce cas, serait un « long vers », deux fois plus étendu que

le premier. Nous aurions donc, en désignant par les mêmes lettres les

formules égales,

(A A B
le schéma : | ç' D ,

ce qui est l'équivalent du carmen magique

type :
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Quelle que soit la méthode adoptée, ce schéma reste visible.

Comme l'incantateur, le musicien aune tendance, tout en suivant ce

plan, à étendre la partie B ; il est ainsi amené à en faire un vers et à se

servir de A, A, pour un vers unique où ils entrent chacun comme hémi-

stiche. Ainsi Mozart dans sa sonate n° 14 (i er
cas : vers unique, avec B

allongé) :

Et dans sa sonate n° i (2e
cas : l'allongement de B donne lieu à

2 vers) :

et dans la sonate n° 7 :

Les vers musicaux qui viennent d'être cités sont formés d'idées

mélodiques et rythmiques se répétant avec de très légers changements.
Ils sont du même type que les quatre premières formules d'incanta-
tion citées plus haut. Mais il y a aussi en musique des vers faits d'élé-

ments hétérogènes, du même type que le carmen 111011

axatison
,

et qui compensent la diversité de leurs éléments
composants

par la répétition globale :
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ou encore :

11 y a enfin en musique, dans un même système —et je n'ai pas be-

soin de le montrer par un long étalage d'exemples des vers d'étendue

fort inégale : tantôt c'est une brève formule d'introduction,une sorte d'é-

piphonème (exclamation) placée en tête d'un développement, comme les

deux accords par lesquels débute la symphonie héroïque de Beethoven j

tantôt c'est une phrase très courte, indépendante au point de vue ryth-

mique, liée seulement au contexte par l'harmonie et qui sert de transition

entre deux strophes 5 tantôt c'est un rappel d'idée réduit à une indication,

une réminiscence ; tantôt c'est une idée nouvelle qui s'insère brusque-

ment dans le discours musical et qui produit un excellent effet, précisé-

ment parce qu'elle est très brève et comme isolée (cas fréquent dans les

pièces de R. Schumann) ; tantôt enfin, après une longue péroraison qui

a définitivement conclu sur la tonique, c'est la reprise des deux der-

nières mesures, inutiles au triple point de vue du sens, de l'harmonie

et du rythme, mais soulignant le mot de la fin et formant une petite

phrase à part. Le carmen Exi liodie nata etc., cité plus haut, avec ses

vers inégaux mais ses groupes rythmiquement symétriques, reproduit

assez exactement la structure d'une strophe musicale de ce genre.

§ 5. — La strophe magique et la strophe musicale.

Dans un texte d'incantation magique publié parMiss Fletcher, et qui

sera étudié un peu plus loin, nous trouvons, avec une brève introduc-

tion et l'appel nominal à un Esprit, la formule Phare, 'hare,
,

ré-

pétée trois fois :
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I'hare, 'hare, 'ahe,

I'hare, hare, 'ahe,

rhare, 'hare, 'ahe.

Cela fait un rythme ternaire double : le même mot est reproduit trois

fois avec une abréviation, et le vers dans lequel il est reproduit se ré-

pète lui-même trois fois. L'ensemble constitue une strophe (ce que les

anciens appelaient souvent aussi une période).
Voici la mélodie de la première strophe chantée sur ces paroles ;

elle est répétée dans toutes les strophes suivantes :

(Tiré du Twenty-second annual report of the Bureau of american

ethnology,
contenant The Hako, a Pawnee ceremony, par Miss Alice

C. Fletcher, i vol., 371 p., Washington, Government printing Office,

1904, pages 27-8.)
Ce mode de construction est celui de beaucoup de formules magiques

dans la civilisation gréco-latine. Telles sont les anciennes recettes de

médecine. Poui guérir 1 orgelet (4),il ffiut dire trois fois : rica
% rica,

ce qui donne le système :

Rica, rica, sero
,

\ Strophe

Rica, rica
, sero, > ou

Rica
, r/cj, sero. ) période.

Pour guérir les hommes et les bêtes qui souffrent de coliques, il faut

dire, ou plutôt chantei (2) tiois fois : alabanda, alabandi, alambo, ce

qui donne :

Alabanda, alabandi, alambo
,

N Strophe
Alabanda, alabandi, alambo, ou

Alabanda, alabandi, alambo
.

j période.

(1) De Medicamentis,VIII, 190-1.

(2) « Hoc prœcantum », dit Marcellus.
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Tantôt les mots qui composent le vers sont différents (1) les uns

des autres, tout en étant inintelligibles ; tantôt ils constituent une

phrase ayant un sens (2) grammatical, mais le rythme ternaire est

maintenu. Il est alors simple au lieu d'être double. Il arrive aussi que la

strophe elle-même se répète neuf fois, identiquement, ce qui complète
la ressemblance des incantations latines avec celles des Indiens d'Amé-

rique.

Je n éprouve aucun scrupule à rapprocher de pareils textes d'exemples
pris dans les chefs-d'œuvre de l'art musical, pas plus que je n'en éprou-
verais à dire

que le sang circule dans les veines d'un Bach ou d'un

Mozart comme dans celles d'un Pawnee ou d'un nègre d'Afrique, et qu'en
cela au moins ces divers hommes se ressemblent (3).

Je trouve un exemple de répétition triple (comme dans la strophe
Phare, 'hare, 'ahe) dans la plus belle des symphonies de Beethoven (la
Ve ) ; c'est une strophe composée de trois membres (Kola, disent les

métriciens grecs) analogues à trois vers construits sur le type rica, rica

sero :

(1) Ex. : Trebie, potmia, telaphabo (Marcellus, ibid
., XXIX, 45)*

(2) /Hdf., XV, 11.

(3) La magie arrive même aux c'est-à-dire aux « enchaînements de sys-

tèmes ;>, qui constituent le plan de la grande musique instrumentale. Il y a une

syzygie (avec un Leitmotiv
,

ou refrain) dans l'opération que la magicienne de

Virgile résume ainsi :

« J'entoure troisfois ton image de ces trois liens, de couleur différente, et je la porte

trois fois autour de l'autel. La divinité (Hécate) aime le chiffre impair. Chants ma-

giques, éloignez Daphnis de la ville et conduisez-le vers moi
. (Virgile, Eglogue VIII,

v. 72 et suiv.)

K. M. 2
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§ 6. — Le refrain. Opinions sur ses origines.

L'usage de l'incantation magique, constaté dans le passé le plus reculé,

permet d'expliquer un fait qui a la plus grande importance à la fois

dans le lyrisme populaire et dans la musique pure: c'est le refrain. Le

refrain est essentiel aux chansons ; il ne l'est pas moins aux composi-

tions d'un Bach, d'un Haydn, d'un Mozart, d'un Beethoven, à une

sonate, à une fugue, à une symphonie. Il est la base du rondo, genre

de construction qu'on ne trouve pas seulement dans les pièces qui

portent ce nom, mais un peu partout. D'où vient le refrain ? Question

que les philologues ont considérée comme très difficile, et qu'ils ont

résolue diversement. J'indiquerai d'abord les explications qu'il m'est

impossible d'adopter.
On a dit que le refrain est un moyen de donner à une pièce la symé-

trie du rythme, et de compenser ainsi la liberté de la mesure (Grimm).
Mais ce serait là une préoccupation de musicien savant et raffiné. Les

primitifs ne sont pas des artistes.

On a dit que la chanson populaire était d'abord épique, narrative,

c'est-à-dire chantée par une seule personne ; mais que peu à peu, dans

une période nouvelle de son développement, le lyrisme avait combiné

la parole d'un soliste avec celle d'un groupe d'auditeurs exprimant aussi

leurs sentiments, et que le refrain serait l'expression de ce rôle collectif,

analogue à celui du choeur dans la tragédie antique (Geijer). Explication

qui me paraît pécher par la base, car chez les primitifs tels que je les

conçois, il n'y a pas d'épopée parce qu'il n'y a pas encore d'histoire, et

la distinction si importante du musicien et du « public », du soliste et

de 1' « auditoire » suppose un état de civilisation relativement avancé.

On a dit que dans les danses chantées il y avait une série de soli

coupés soit par une exclamation, un cri, une phrase brève du chœur

tout entier, un vers « avec lequel on eut de bonne heure l'idée de faire

rimer le dernier vers du couplet ou un vers nouveau, souvent plus
court, ajouté à la fin du couplet et qui devint une sorte de « leitmotiv »

(L. Glédat, Jeanroy, Pineau). Explication analogue à la précédente, et

qui ne peut s'appliquer qu'à une période très moderne. Là encore, il

s'agit du lyrisme savant, et non du lyrisme populaire, source de

l'autre.

On a dit aussi que le chanteur primitif, à chaque pause ,
faisait sur

l'instrument dont il s'accompagnait quelques accords pour séparer
nettement deux stiophes consécutives, sorte de ritournelle instrumen-

tale ; qu'ensuite la poésie et la musique s'isolèrent, et qu'alors le bref
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interlude qu'on avait coutume d'entendre après chaque portion du

poème fut remplacé par quelques onomatopées plus ou moins approxi-
matives (R. Rozières). Explication ingénieuse mais faible, super-

ficielle, ne donnant pas la raison de ces « pauses » que le chanteur

introduit dans l'exécution vocale, et interprétant de façon tout à fait

inadmissible le caractère bizarre de certains refrains.

M. P. Meyer a rattaché le mot refrain à l'idée de « fioriture musi-

cale » ( refrangere);c'est une explication étymologique intéressant une

période moderne de l'évolution du lyrisme (le xm
e siècle, ou, un peu

plus haut, les premiers essais de poésie- en langue vulgaire), mais ce

n'est pas une explication prenant les faits à l'origine.

L'opinion de M. Meyer a été adoptée, ou à peu près, par l'auteur

d'un ouvrage célèbre, M. Jeanroy, qui m'excusera de parler ici de lui

avec quelque impatience, bien que je connaisse toute l'étendue de son

savoir et sa grande autorité. Certains romanistes ont ceci de très parti-
culier : ils étudient un sujet essentiellement musical — la poésie lyri-

que — en laissant systématiquement de côté tout ce qui est musique.
Et quand la force des choses les oblige à parler en musiciens, non en

littérateurs, ils oublient vraiment le devoir de précision auquel est tenu

un critique sérieux. M. Jeanroy, adoptant l'opinion qui voit dans le

refrain un interlude instrumental, périodiquement mêlé au chant, croit

trouver un argument en faveur de cette thèse dans les vers d'une vieille

chanson qu'il commente ainsi (i) :

« Une pastourelle française de Jocelin de Bruges nous montre une

bergère qui

En sa pipe refraignait
le vers d'une chanson...

« Ces vers,dit-il,signifient qu elles accompagnait sur la flûte, mais en

sourdine, sur un ton plus bas. » J'avoue que je ne comprends pas. C'est

un étrange tour de force que s'accompagner sur un instrument à vent

quand on chante ou quand on parle. De plus, la flûte n'a pas de sour-

dine ; enfin un accompagnement « un ton plus bas » (que la mélodie)

serait un monstre. M. Jeanroy continue : « Refrain ou refrai serait

donc primitivement un terme musical signifiant mélodie, et en parti-

culier mélodie basse,avec les paroles qui étaient
, ou, comme

me le fait remarquer M. G. Paris, des modulations, des vocalises où la

voix, s'arrêtant pour reprendre aussitôt, passe brusquement d une note à

l'autre, ce qu'on exprimerait asse\ bien en disant se brise (fran-

(1) Jeanroy, les Origines de la poésie lyrique, p. 104.
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gitur). » Je veux croire qu'il y a un défaut de rédaction dans ce lan-

gage : il m'est inintelligible.

§ 7. — La magie et le refrain.

Je rappelle d'abord deux principes qui me paraissent devoir être des

règles de critique et sur lesquels je ne saurais trop insister : *

i° Quand on traite la difficile question des « origines », il ne faut pas

s'arrêter à des formes savantes, constituées par des artistes ou des

lettrés, mais remonter beaucoup plus haut, en songeant d'abord que le

lyrisme a évolué en allant de la musique à la littérature et, en second

lieu, que la musique est le seul art vraiment populaire. Ainsi, chez les

anciens, je distinguerais volontiers une première période où le lyrisme

se confond avec l'incantation ; une seconde période où il est une oeuvre

moitié rituelle, moitié littéraire
,

s'encadrant dans une cérémonie reli-

gieuse ; une troisième période où il est presque sécularisé, pénétré

d'esprit profane : alors il donne lieu à ces concours, ces agànes ou cer-

taminaqui nous sont connus par les inscriptions, et où on peut voir

l'équivalent de ce que sont en Occident les feis irlandaises et les eisted-

food galloises. En dehors des lettrés, des savants et des professionnels,

l'esprit populaire lui-même a évolué : il est allé de la recette utilitaire à

l'idée du pur agrément, de la superstition au scepticisme, de la foi à la

raillerie ; lui aussi a fait, à sa manière, et sur le tard, oeuvre d'imagi-

nation et d' « art ». Il ne suffirait donc pas d'être en présence d'une

pièce ayant un caractère populaire authentique due à des gens qui

ne savent ni lire, ni écrire, ni calculer pour croire qu'on aun docu-

ment capable d'éclairer directement le problème des origines.

2° Puisque les œuvres populaires, en somme les plus anciennes,

sont à distinguer très nettement des autres, il ne faut pas leur appliquer
la même méthode de critique qu'aux œuvres savantes. Si, pour les

raisons que je n'ai pas à rappeler, on admet avec nous que la musique

est plus ancienne que la poésie, et que les lois constitutives de la com-

position poétique sont empruntées à la composition musicale, on sera

naturellement porté à ne pas considérer un fait littéraire comme un

fait « premier » dans la genèse du lyrisme, et à voir dans les chansons

des primitifs tout autre chose que ce qu'y cherchent les grammairiens,
habitués à un mode de pensée qui n'est pas celui du musicien.

Ceci posé, jetons un coup d'œil sur les documents que nous possé-

dons.

On peut classer les refrains en les considérant au point de vue rythmi-

que (c'est-à-dire en tenant compte de leur place avant ou après la
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strophe, ou à l'intérieur du couplet) et au point de vue grammatical.
Dans ce second cas, on peut distinguer : i° les refrains qui sont liés par

leur sens à l'ensemble de la composition, en expriment l'idée générale
ou le sentiment dominant, et qui font corps avec le poème ; 2° les

refrains qui, tout en offrant un sens par eux-mêmes, ne se rattachent

pas nettement au reste de la pièce, et ont pu suggérer l'idée d'un

emprunt fait aune autre chanson; 3° les refrains inintelligibles pour

le grammairien, s'entend, car l'inintelligibilité grammaticale peut être

comme l'envers d'un fait musical très digne d'attention.

Ce sont ces derniers refrains qui me paraissent les plus importants

parce que ce sont les plus anciens. Les deux autres genres appartiennent
à une époque où l'esprit des poètes, interprétant librement de vieilles

traditions, les transpose dans le domaine du goût, de l'art et de la

composition savante.

J'estime que le refrain est sorti de l'usage populaire de l'incantation.

Pour le montrer, je prendrai mon point de départ d'observation dans le

très riche répertoire de magie musicale que nous devons à l'admirable

sympathie de Miss Fletcher pour les demi-civilisés. Là, nous

sommes tout près de la simple nature et nous pouvons observer un

courant en regardant au griphon de sa source. Et il faut bien se

servir de ce répertoire, puisque ceux des Grecs et des Latins sont per-

dus !

§ 8. — Le lyrisme magique chez les Indiens.

Voici le début de la cérémonie Hako, qui comprend une centaine de

chants, et où les Pawnees (Indiens des États-Unis) font appel aux

Esprits pour obtenir les biens de la vie : enfants nombreux assurant la

perpétuité et la force de la tribu, abondance des fruits de la. terre, sécu-

rité, etc. ; c'est l'équivalent du culte de Dionysos chez les Grecs. Dans

cette sorte d'introduction à l'ensemble de la cérémonie, sont successi-

vement invoqués tous les Esprits qui servent d'intermédiaires entre les

hommes et Tira'wa, la « grande Puissance ». Le nom de l'Esprit

invoqué est en capitales dans chaque strophe (i).

I

Ho-o-o !

]'hare, 'hare, 'ahe !

l'tiare, 'tiare, ''ahe !

Heru ! AWAHOKSHU. Hel

l'hare, 'hare,

II

Ho-o-o!

fhare, 'hare, \z/ze/

Fhare, 'hare, 'ahe !

Heru ! HOTORU. Het

Fhare
)

'ahe !

(i) Twenty-second annual report of the Bureau of american ethnology,
contenant

The Hako, a Pawnee ceremony,pd,v Miss Alice C. Fletcher, i vol., 3ji p.
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III

Ho-o-o !

Fhara, 7xare, 'ahe!

Fhare, 'hare, 'a/ie/

Heru ! SHAKURU. He !

F/tare, 'hare, 'ahe !

IV

Ho-o-o !

Fhare, 'hare, 'ahe !

Vhare, 'hare,
1ahe !

Heru ! H'URARU. He !

Fhare, 'hare,
9 ahe !

V

FIo-o-o /

l'hare, 'hctre, 'ahe!

l'hare, 'hare, 'a/ze/

HeruJ TOHARU. HE/

Fhare
y

'hare, 'ahe!

VI

Ho-o-o !

l'hare, 'hare, 'ahe!

l'hare, 'hare, 'ahe !

Heru! CHAHARU. He !

Phare, 'hare, 'ahe !

Nous savons qu'il s'agit d'une cérémonie de magie. Nous avons la

mélodie de ce lyrisme tout primitif et le détail des circonstances où elle

était chantée ; alors même que nous ne la posséderions pas, il nous

suffirait de constater la répétition des formules et l'identité des strophes

pour en déduire le caractère musical de tout le morceau.

Voici maintenant l'explication de ce texte par Miss Fletcher :

ho-o-o ! =exclamation qui sert ici de prélude ou d'introduction au chant.

Phare exclamation indiquant que l'attention se porte sur quelque chose d'im-

portant dont il faut considérer le sens et l'enseignement.

'hare abréviation du mot précédent.
'ahe autre abréviation, avec changement de l'r en h.

heru = exclamation respectueuse, comme en présence de quelque chose de sacré.

lie = autre abréviation de l'hare.

Qu'y a-t-il, en somme, dans chacune des strophes de ce « carmen » ?

Une exclamation qui est une sorte de geste imposant l'attention, et le

nom de l'Esprit invoqué. Voilà les deux pauvres éléments de tout ce

lyrisme ! Le geste vocal se réduit à une ou deux interjections ( et

Fharé).

Un grammairien habitué à manier des propositions et des formes

analytiques, ne trouve là rien qui le satisfasse ; et s'il en est ainsi, c'est

qu'il ne s'agit pas d'une composition littéraire, mais d'une composition
musicale

.
Voilà le fait essentiel et premier. D'autres faits accessoires

contribuent à le mettre en lumière.

Gomme il n'est
pas un beau parleur, ou parce qu'il n'a pas à sa dis-

position des mythes constitués, favorables à l'essor de l'imagination

poétique, ou bien encore parce que la mention de ces mythes n'est

nullement nécessaire à l'opération magique, le poète-chanteur magi-
cien se borne, pour tout développement, à modifier la forme de l'inter-

jection (Phare, "hare, ahe, he). En laissant de côté la petite introduction

(ho-o-o), on peut dire que la première strophe se résume ainsi en
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un cri : He Aivahokshu ! et la seconde : He Hotoru !et la troisième :

He Shakuru ! etc... C'est là essentiellement la formule magique. Ce

n'est presque rien ; pour le magicien, la mélodie sur laquelle cela est dit

l'incantation— est l'important.
Même observation à faire sur le chant adressé, la nuit, aux Pléiades

(douzième rituel de la même cérémonie Hako) (i) :

I

Weta radia ; ha !

Weta racha ; svetta radia ;

CHAKÀA !

Ruto Chirao ! Ha ! Wira ; ha !

II

Weta racha ha !

Weta racha ; yvela racha ;

CHAKAA !

Ruto Chiaro ! Ha ! Wira ; ha I

Traduction de ce texte par miss Fletcher :

Weta = Venant, approchant (appliqué aux étoiles qui apparaissent à l'horizon).
racha s'élevant en haut (id.).
ha ! z= regardevoye% !...

GHAKAA = nom des Pléiades.

Ruto = c'est

Chiaro = £zen

Wira venant
, apparaissant.

/ia / — /...

Ici encore, il n'y a guère qu'une exclamation, un geste, et un nom

magique.

Supposez maintenant un chanteur qui, au lieu d'être un « primitif »

ou un demi-sauvage, soit un « poète lyrique » au sens que les anciens

donnaient à ce mot, c'est-à-dire un artiste ayant à sa disposition, comme

matière de poème, des mythes précis et brillants ; un homme doué

d'une grande imagination et suffisamment affranchi des croyances de la

magie pour ne pas rester prisonnier de certaines formules. Il procédera

autrement, tout en suivant la tradition sur certains points. Il conservera

la composition par strophes, et il s'inspirera toujours d'une pensée

religieuse. Mais comme, au lieu de parler à un Esprit dont il ne sait que

le nom, il s'adresse à un dieu personnel ayant une biographie et une

légende fixées, il étoffera ses strophes d'une matière riche et brillante.

Il mettra d'abord dans son invocation un peu plus de civilité, de

« façon » et de rondeur (comme fait Terpandre, dans le fragment de

lui qui nous a été conservé, et qui n'est pas très sensiblement différent

des textes que je viens de citer). Peu à peu, au lieu de varier des inter-

jections, il développera des idées, il exposera des faits. Toutes ces onoma-

topées qui suffisaient au primitif s'évanouiront comme insuffisantes pour

(1) Ibid.
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un esprit cultivé; il n'en restera que la fofmule-type (He Hotoru !—Hç

Shakuru...), qui sera comme la marque distinctive et le caractère tradi-

tionnel d'un genre trnsformé : ce sera le refrain, gardant son air mysté-

rieux d'autant plus bizarre qu'il est une survivance de vieux usages en

pleine civilisation moderne. Dans le refrain reparaîtra et se condensera

l'incantation primitive.

§ 9. — Les refrains de magie et le lyrisme grec.

Le lecteur jugera peut-être que pour aller des Indiens Pawnees aux

Grecs de l'antiquité classique, il est difficile de trouver une passerelle
solide comme transition. C'est pourtant à la lumière des faits qui

viennent d'être exposés que peut s'expliquer le lyrisme populaire an-

tique, base du lyrisme savant. La magie est un fait universel ; en ma-

tière de rythme, ses procédés sont partout les mêmes.

Il y a, chez les Grecs, un certain nombre de genres lyriques dont la

plupart ne nous sont connus que par leurs refrains. Ces refrains sont

très curieux. Ils donnent lieu aux observations suivantes :

i° Chaque refrain indique le nom de la divinité à laquelle le chant est

adressé.

2° Ce nom est précédé d'une interjection telle que w, ici, té, 0u...

3° L'interjection et le nom constituent une formule indissoluble qui
désigne la chanson tout entière, et sert même quelquefois d epithète au

dieu pour qui l'on chante. Exemple:
aï-Linos (Linos désignant ici à la fois un refrain, un genre de chant

et un personnage mythique) ;

ié-Pa'ian(id., Pa'ian étant un dieu guérisseur) (i);
i (pourjié ?) oulos (id., Oulo étant une épithète de Déméter, déesse des

gerbes) ;

ô-Hymenaié(id.).

(Cf. les mots Oupingos,chantenl'honneur d'Artémis; Lityerses, chant

de moissonneurs et nom d'un fils légendaire de Midas ; lalémos, chant

funèbre et nom d'un personnage).

L identification du refrain avec le nom de la chanson et avec celui

d'une divinité montre bien son importance : cette importance ne peut

s'expliquer que par l'ancienneté du refrain ; et comme tous ces chants

ont un caractère religieux, il est impossible de ne pas les rattacher à

des usages d'incantation magique, lorsqu'on sait les antécédents et les

(i) Ce mot finit par désigner Apollon lui-même, identifié avec Païan • cf Iliade XV
365 ; Œdipe-Roi, V, 154 ;C.I. A. (Selinonte), 21 o;G. I. G., 1946.
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origines de tous les cultes religieux. Ié-Païan est l'équivalent de Hé-

Hotoru. Cette interjection ié, sur laquelle, d'habitude, le lecteur passe

négligemment,est la survivance,l'attestation certaine du fait capital d'où

est sorti tout le lyrisme : l'incantation primitive. Ce qui prouve bien

son importance exceptionnelle, c'est que les anciens en faisaient aussi

une épithète au nom d'une divinité, rappelant clairement par là des

rites populaires. On dit, dans un choeur de d'Eschyle :

« J'invoque Péan ièien (i). »

Lorsque l'incantation, évoluant comme tous les autres genres, passe

du domaine populaire dans celui de l'art et de la « littérature », et

lorsque les cultes religieux ont succédé aux rites magiques, le poète

lyrique adopte une méthode de composition qui paraît très simple : il

greffe sur des formules traditionnelles de magie les brillantes amplifi-

cations de sa rhétorique. Voici quelques exemples.

Tout ce que nous connaissons du lyrisme grec, est artistique, savant,

littéraire, « moderne » pour l'historien; mais dans ce lyrisme, visibles

sont les traces de la magie primitive. Pensez-vous que la critique

.littéraire seule puisse expliquer ces trois vers étranges d'Eschyle qui

reparaissent deux fois de suite dans le même morceau des Suppliantes

(v. 890 et suiv. et 899 et suiv.), répétition qui suffirait à montrer leur

caractère musical ? Il y a là je ne sais quelle marque admirable de lan-

gage primitif et magique :

Ma Fa, pia Fa, [36av

<ï>o6&pov à7r6xp£ire,

'12 [3a, raç -itou, Zs5.

« Mà Gâ, Mâ Gà, éloigne le cri de terreur, ô bà, fils de Gà, Zeu » (1).

Eschyle était d'Eleusis; de quel « mystère » d'Eleusis vient cette rude

incantation où semblent associés deux refrains (Afu et Ba

Il y a là les mêmes abréviations de mots qu'on a si souvent relevées

dans les chansons populaires... Mais nous pouvons observer le refrain

dans des textes plus clairs.

Chant de Cassandre, dans les Troyd'Euripide :

Faites place, attention ! Je porte la torche sacrée, je l'agite; voyez, j'éclaire ce

temple de sa lumière. O Hymen ! ô roi Hyménée !

Heureux l'époux ! heureuse aussi l'épouse, moi qui dans Argos vais former une

noble union. O Hymen ! ô roi Hyménee !

(1) 'lrjtov 8S xaXtî» itatSva (v. 144 de 1 édit. Blomfield)

(2) Ma, abréviation de pâxïip = mère,

râ = Terre (divinité).

Bâ, abréviation de (JatrtXs'jç, = roi-
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Ma mère, puisque, vouée au deuil et aux larmes, tu déplores sans cesse la mort de

mon père et la ruine de notre patrie, c'est à moi d'allumer pour mes noces le flam-

beau sacré et d'en faire briller la clarté. O Hymen ! ô Hyménée !

Voici un autre morceau lyrique (au début de Vlon) où il y a plus de

développement, mais qui est construit d'après le même principe. Le

jeune ministre d'Apollon, au lever du jour, va nettoyer et mettre en

ordre le sanctuaire du dieu ; le refrain lui-même est orné :

Viens, rameau verdoyant du laurier touffu, destiné à purifier le sol que couvre la

voûte du temple d'Apollon, toi qui pousses dans les jardins des immortels, où de

saintes rosées font jaillir une source intarissable pour arroser la chevelure sacrée du

myrte, dont le feuillage me sert chaque jour, dès que le soleil prend son vol rapide,
à balayer le temple du dieu auquel je rends un culte assidu. O Péan ! ô Péan ! béni,
béni sois-tu, fils de Latone I

O Apollon, je remplis à l'entrée de ce temple un ministère honorable, en me

vouant au service du sanctuaire où tu rends tes oracles. C'est, en effet, un glorieux
ministère pour moi de servir les dieux, et non les mortels. Les fatigues de ces nobles

travaux ne me lasseront jamais. Phébus est mon père : je bénis le dieu qui me nour-

rit. Oui, je donne le nom de père au bienfaisant Apollon qu'on adore dans ce

temple. O Péan 1 ô Péan ! béni, béni sois-tu, fils de Latone !

Je citerai aussi un texte plus moderne, où le refrain paraît être

comme enchâssé dans certaines strophes (peut-être par la faute du

transcripteur) ; c'est l'inscription de la stèle (époque de Trajan) décou-

verte en Égypte à Menschieh, l'ancienne Ptolémaïs, et aujourd'hui au

musée de Boulacq. On y trouve une prière au dieu de la guérison,
avec la mention des divinités Connexes, et le refrain : iê ô iê Péan :

Que Péan, le sage fils de Latone, soit l'objet de vos chants, ô vous les cent jeunes
choristes, ié

, o, ié Pcean. C'est lui qui a produit un grand bienfait pour les mortels

lorsqu il s est uni d amour à Coronis, la fille de Phlégias, ié Pcean ,* Esculape, génie
très illustre, ié Pcean. De lui sont nés Machaon et Podalire, aussi lasô et Akèsô,
souvent priée, oié Pcean, Œglé aux beaux yeux, et Panacée, enfants d'Hépione, avec

la glorieuse et la resplendissante Hygie, ié Pcean. Asklépios, génie très illustre,
ié Pcean, sois favorable à notre ville grandiose, ié

,
ô ié Pcean. Accorde-nous encore

de voir en nous réjouissant et en étant estimés la lumière du jour avec l'illustre et

souple Hygie, ié Pcean, Asklépios, génie vénérable, ié Pcean (i).

Les mots qui accompagnent, dans le refrain, la mention d'un Esprit
ou d un dieu sont des formules bizarres, prises en dehors de l'usage et

inintelligibles ; il en est de même dans les chansons modernes qui n'ont

plus d'objet religieux : Vie ô iê des Grecs ou Vevohe latin, c'est quelque
chose comme loi lu, li oi luli des Russes, le Haa ja des Scandinaves,
le ninna nanna des berceuses italiennes, le ai lé léla

,
le ro ro ou le ru ru

des chansons portugaises, la fahra dondé de nos chansons françaises.

(i ) C. I. A. 111, i, 171c.
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Il ny a pas à parler ici « d onomatopées se substituant à un interlude

instrumental » et cherchant à en « donner l'équivalent » i ces groupes

sonores, d'un caractère nettement mélodique, sont ce qu'il y a de plus
ancien ; ils faisaient corps avec une incantation ; dans le domaine de la

magie et du lyrisme subséquent ils ont, à tous égards, le titre de premier
occupant (1), Si les documents ne nous faisaient pas défaut, tout nous

permet de dire que plus nous remonterions dans le passé, plus nous

trouverions étendue la place qu'occupent dans une composition les

formules dépourvues de sens grammatial ; nous voyons au contraire

ces formules diminuer et se concentrer à mesure que nous descendons

le cours des siècles, en se subordonnant à des amplifications oratoires.

Entre le magicien primitif et le poète lyrique, il y a une étroite con-

nexité, avec les différences que produit une lente évolution : l'un et

l'autre chantent, mais l'un s'adresse à un Esprit, à lui seul ; l'autre

s'adresse à un public. Le premier n'a pas besoin d'être compris par les

autres hommes ; la tendance du second est de transformer en idées

claires et distinctes, de traduire avec la netteté analytique du langage

commun, d'orner enfin ce qui, pour le magicien, était un rituel spécial

étranger à toute pensée d'agrément. Pour lui, l'inintelligibilité rituelle

de l'incantation se réduit au refrain.

§ 10. — Les Chansons populaires.

Ces principes généraux, applicables à tous les pays, une fois posés,

il suffit, pour comprendre les diverses formes du refrain dans le lyrisme

plus voisin de nous, de songer à tous les changements que l'esprit d'in-

géniosité, fidèle aux vieux usages mais jouant avec eux, peut faire subir

à une tradition donnée, lorsqu'elle perd son caractère religieux pour

devenir profane, et lorsqu'elle passe du domaine de l'utile dans celui du

pur agrément.

Quelquefois, le poète reproduit telle quelle une vieille formule

magique plus ou moins désappropriée, en se bornant à broder sur elle

une suite de couplets ; et il la place au début, à la fin, au milieu de la

strophe, selon sa fantaisie ; d'autres fois, il invente (avec un instinctif

et évident dessein de parodie) une formule nouvelle, imitée de l'ancienne

en ce sens qu'elle est tout aussi inintelligible, soit en elle-même, soit

par défaut de lien logique avec le contexte. Ailleurs, les préoccupations

(1) M. Leite de Vasconcellos, dans ses Cançôes do berço (Lisbonne, 1907), dit que

« dodo » vient probablement de do(rs), comme « ro-ro » vient de (a)rro(lar) (p. 49).

Je dirais plus volontiers que c'est dors qui vient de dodo et arrolar de
.
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d'art étant désormais prédominantes, le chanteur surtout si c'est un

savant lettré peut ne considérer, dans la formule de magie, que sa

répétition, et la remplacer par une phrase très « littéraire », conservant

d'ailleurs l'intérêt d'un leitmotiv où le sentiment et la pensée de la

composition se trouvent résumés pour reparaître périodiquement. Il

peut même lui arriver enfin de supprimer le refrain et d'observer uni-

quement le principe de la répétition dans la manière dont il construit

les vers ou les strophes.

Je ne puis citer des exemples de tous ces cas. J'en indiquerai un seul

pour préciser. Dans les Chants et chansons populaires du Languedoc, par

M. Lambert (i), je lis le texte de la chanson suivante, que l'auteur du

recueil classe parmi les rondes énumératives :

S

La rousse a une fille, —le pot, Vécuelle, la coquille, la rousse a une fille belle

comme le jour.
Elle veut la marier en France, le pot, Vécuelle, la balance. En France vous

vous marierez.

Trois cadets de Toulouse, le pot, Vécuelle, la quenouille, l'ont fait demander.

Pourquoi pleurez-vous la belle ? le pot Vécuelle, la gamelle, pourquoi vous

tourmenter ?

Etc... etc...

Il y a là un refrain variable et progressif, une formule parasite rom-

pant l'unité de chaque strophe, comme Yié o ié Pœan que nous avons

plus haut. Faut-il y voir un emprunt fait à une autre composition,
si bien que cette pièce serait double, avec superstructure, entrelace-

ment ou intrusion d'un motif étranger dans une série d'autres

motifs ? Cette hypothèse me paraîtrait des plus fâcheuses, si on l'intro-

duisait au nom d'une règle de critique. Encore une fois, il ne faut

pas appliquer aux œuvres de l'esprit populaire la même méthode qu'à
l'étude des manuscrits de Virgile ou deCicéron,où on a soin de distinguer
les interpolations et les gloses. Procéder ainsi serait s'exposer à des

contresens graves, car ils peuvent arriver à fausser la physionomie de

toute une catégorie de faits. La « littérature » et le chant populaire

que nous voyons comme juxtaposés dans la pièce dont je viens de citer

le début sont des choses très différentes. Et pour expliquer certaines

formes du chant populaire, je n'hésite pas à remonter jusqu'à la magie.
« Le pot, 1 écuelle, la coquille » me parait être un emprunt direct

fait aux formules de magie ou mieux encore une imitation gouailleuse
de ces formules, une simple pe -odie.

JULES COMBARIEU.

(i) Chez Welter, 1906.
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Quintes et Octaves.

<• Il n'est pas encore venu, le théoricien

qui résoudra à la satisfaction générale

le problème des quintes défendues (i). ))

Ed. MONOD, Harmonie et mélodie.

Dès le début de seS études, l'élève harmoniste se trouve en présence de diffi-

cultés assez imprévues : il lui est interdit de former plusieurs harmonies de quinte

ou d'octave entre des sons consécutifs ($
tes

et Bves8 ves directes) ; une seule de ces har-

monies reste encore tributaire de nombreuses exceptions (5 teS et Bves8 ves cachées).

Alors que l'emploi des autres intervalles ne donnelieuà aucune restriction essen-

tielle, la quinte et l'octave la quinte surtout deviennent bientôt pour l'élève

un véritable cauchemar; combien de candidats ont perdu la première place

dans les concours ou se sont vu refuser le diplôme envié dans les examens pour

avoir fourni des devoirs où figure quelqu'un de ces mouvements harmoniques

parallèles que les professeurs soulignent vigoureusement, non sans une secrète

satisfaction ! Pour tout dire, en effet, la cause première des quintes défendues,

c'est le maître lui-même qui trop souvent impose à son élève les mouvements de

basse les plus répréhensibles et l'oblige, en quelque sorte, à dissimuler la faute

initiale sous des artifices de réalisation. Tant que la succession des fondamen-

tales se compose d'intervalles formant ce qu'on a justement appelé Yharmonie de

repos ,
c'est-à-dire une série de sons plus ou moins identifiéspar l'oreille, les

suites de quintes ne présentent généralement aucune dureté excessive, le propre

de toute harmonie étant, en somme, de provoquer un certain effort auditif ; mais,

dès qu'on s'écarte des successions correctes, peut-être par simple amour de la

difficulté, les mouvements parallèles de la quinte ou de tout autre intervalle

aggravent singulièrement les défectuosités de la basse.

Ainsi l'harmonie soutenue de la quinte se comprend sans peine quand la

basse progresse par intervalles de quinte.

Il en est de même dans une harmonie de mouvement (secondes ou septièmes

majeures et mineures), lorsque, pour une cause quelconque, l'importance tonale

des fondamentales se trouve considérablement diminuée, comme dans l'exemple

suivant devenu classique :

(i) Nous n'avons point l'excessive prétention de résoudre le problème en quelques pages,

cependant nous espérons le présenter sous un jour nou\eau.
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Enfin il existe de prétendues quintes consécutives qui proviennent simple-

ment de confusions entre la quinte juste 3/2 et d'autres intervalles approxima-
tifs.

Au contraire, si la signification tonale des sons de basse marchant par degrés

conjoints (dissonants) reste entière et précise,
une suite d'intervalles de même

nature la quinte comprise— produit surl'oreille un effet d'autant plus déplai-
sant que 1 intervalle harmonique en question comporte une détermination plus
complète des fondamentales. Les exemples suivants croissent en dureté :

Les progressions diatoniques de la neuvième de dominante fournissent, en ce

genre, un maximum d'incohérence qu'il -est difficile de dépasser en l'état actuel

de nos habitudes harmoniques :

Nous n avons, en effet, aucun moyen d'enchaîner directement les éléments qui
composent un intervalle dissonant : seul, le mouvement mélodique permet cette

liaison àla faveur d une équivoque. Ainsi la succession do-ré devient possible
par l'intermédiaire de sol envisagé comme dominante d'ut et tonique de ré ;
mais si 1 on attribue à do et à ré la fonction unique de fondamentale, l'enchaîne-

ment quoi qu'en témoigne la fantaisie des compositeurs est parfaitement
illicite, c est là le principe même de la dissonance.

Les quintes consécutives auraient été proscrites pour couper court à un

système d harmonie déjà ancien —la diaphonie— qui consistait à accompagner
à la quinte ou la quarte tous les sons d'une mélodie ; nombre de théoriciens
estiment qu à cette époque on abusa des harmonies ternaires et qu'il importe d'en
éviter le retour, même à l'état de vestiges. A l'heure actuelle, personne, sans

doute, ne songe à restaurer des formes harmoniques jadis en faveur, mais qui
retardent manifestement sur le progrès harmonique moderne ; et, d'autre part,
s appuyer sur les abus delà quinte pour fixer un point de la théorie musicale
semble un procédé tout au moins discutable. On rencontre un peu partout des

groupes de chanteurs populaires exécutant à la tierce ou à la sixte des mélodies
entières à la grande satisfaction des auditeurs ; faudra-t-il quelque jour inter-
dire les suites de tierces parce que vraiment nos contemporains en abusent ?



QUINTES ET OCTAVES 479

Mais la diaphonie désignait un sytème blâmable en soi ; ces harmonies ternaires

persistantes détruisaient rapidement la tonalité et procuraient à l'oreille « la

plus affreuse cacophonie qui se puisse imaginer » (Marcillac). Ce raisonnement

conviendrait aussi à ces organistes trop zélés qui s'efforcent de concilier la simpli-
cité harmonique de nos vieux chants liturgiques avec la complexité des accords

modernes et n'aboutissent qu'à des anachronismes déplorables ; de même, pour

démontrer les erreurs de l'organum, les théoriciens appliquent ses procédés à

une mélodie contemporaine ! On oublie qu'au moyen âge la valeur harmonique
de la quinte était-infiniment supérieure à ce qu'elle est aujourd hui : cet inter-

valle supportait alors avec l'octave tout le poids de l'harmonie de repos, la

tierce, trop compliquée pour l'oreille, étant encore considérée comme une disso-

nance. On oublie aussi que la force du lien tonal s'accroît rapidement avec le

nombre et aussi la qualité des éléments intégrés dans la tonique ; la tona-

lité vague issue des harmonies de quintes ne ressemblait en rien à celle beaucoup

plus précise produite, de nos jours, par les harmonies de tierces et de septièmes.

Enfin les éléments de l'organum n'étaient pas mesurés ; l'exécutant restait

toujours libre d'élargir les successions un peu dures à son oreille ; or on sait que

la vitesse des sons représente un facteur important de leur affinité. Les exercices

élémentaires d'harmonie, ou partimenti, sont précisément les descendants

directs de cette diaphonie qu'on repousse avec mépris ; ces changements

incessants de fondamentales ne répondent pas du tout au système tonal actuel

qui consiste, au contraire, à grouper autour d'un même son le plus grand

nombre possible d'éléments variés. Touten protestant contre les suites de quintes

fautives, les harmonistes font, à leur insu, le nécessaire pour les amener cons-

tamment sous la plume de l'élève.

Un autre point faible des règles concernant les suites de stes$
tes et d'8 ves

,
c'est

la diversité des motifs invoqués pour les interdire. Tandis qu'on reproche —non

pas à la quinte mais à la succession des quintes d'imposer à l'oreille une

double tonalité et, par suite, une fatigue exagérée, les octaves seraient sim-

plement prohibées en raison de leur pauvreté harmonique. S'il en est ainsi,

pourquoi tolérer une seule octave plutôt que deux ? Ce manque de généra-

lisation n'a pas échappé à plusieurs théoriciens : d'après M. Riemann, qui

fonde sa théorie sur le phénomène des sons harmoniques, l'interdiction des

quintes ou douzièmes (3 e harmonique) se justifie par les mêmes motifs qui font

écarter les suites d'octaves ; dans les deux cas, la ressemblance du son fonda-

mental avec ses harmoniques réduit les intervalles à l'état de redoublements

inutiles de la tonique. Sans compter qu'on ne voit pas bien pourquoi la tierce, la

septième, tous les autres intervalles, enfin, échappent à cette loi d'identité,

la dureté de certaines quintes consécutives est un fait aussi peu discutable que

la douceur relative des octaves : on ne peut supprimer ainsi le sentiment musical

des artistes pour la commodité des théories. Néanmoins, 1 idée d'unifier le

principe des intervalles défendus doit être considérée comme un progrès sur

les errements classiques.

Lorsqu'on regarde d'un peu loin un de ces cahiers de musique, d'origine

étrangère, sur la couverture desquels s'étale en lettres énormes le nom du



480 QUINTES ET OCTAVES

compositeur, « Beethoven», par exemple cette partie du titre est la seule

qu'on distingue nettement. A ce moment, il paraît difficile de se prononcer

avec certitude sur le contenu du volume : s'agit-il d'une sonate, d'une symphonie ?

l'œuvre est-elle écrite pour piano, pour orchestre ? avons-nous devant les yeux

une simple biographie du maître ? Autant de questions momentanément inso-

lubles, la faible détermination du titre se prêtant à toutes les hypothèses. Si

l'on avance de quelques pas de façon à pouvoir lire en caractères plus petits :

« symphonie n° 6 » «enfa majeur » « pour piano » «à quatre mains »,

la précision du titre augmente progressivement ; elle est maintenant suffisante

pour ne laisser planer aucun doute sur le contenu du cahier. Les sons obéissent

au même principe : un son isolé ne montre aucune préférence pour une fonction

harmonique plutôt que pour une autre ; la note ut, par exemple, libre de tout

accompagnement, peut occuper dans la série harmonique tous les degrés qu'il
plaît à l'auditeur de lui assigner, fondamentale, octave, quinte, tierce, etc.

Les musiciens connaissent bien cette propriété des sons et l'utilisent fréquem-
ment pour varier les fonctions harmoniques à la faveur d'un allongement con-

sidérable de la note choisie comme pivot.

Il n en est plus de même lorsque l'octave
accompagne le son de base : dans

ce cas, 1 indétermination subsiste encore pour les fonctions de quinte, de tierce,
etc., mais aucune incertitude ne résulte maintenant de la fonction d'octave,puis-
quelle est effectivement remplie par un autre son. ..
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De là une certaine rigidité du système qui en rend le maniement beaucoup

plus délicat. Les suites d'octave conviennent particulièrement aux parties graves

composées de fondamentales ; les « renversements » des accords produisent

déjà un effet moins satisfaisant.

Les mélodies doublées en octave prennent une allure énergique bien connue;

il est prudent d'éviter ces redoublements dans un mouvement vif. Les artifices

mélodiques, appoggiatures, grupetti, toutes notes éloignées harmoniquement

de la base, accentuent la raideur des suites d'octaves. Pour être complet, il

faut ajouter que cet intervalle ayant à peu près recouvré son identité première

avec la fondamentale (voir Revue musicale de 1907, p. 150), la dureté des suites

d'octaves s'en trouve notablement atténuée d'une manière générale. Néanmoins,

l'octave ne pourra faire exception à la règle commune tant qu'elle sera sensi-

blement différenciée de la note de base.
\

La détermination du son par la quinte engendre un système harmonique

autrement rigide que celui de l'octave. La quinte représentée par le rapport

3-2 englobe, à la fois les fonctions de quinte et d'octave, puisque la connais-

sance de 2 suppose celle de l'unité. Aussi, pour être admissibles, les suites de

quintes exigent une grande affinité des fondamentales.

La tierce représente actuellement l'intervalle déterminatif par excellence ; de

ce fait, les suites de tierces ne sont tolérables qu'à la faveur d'une équivoque

regrettable. L'ancienne théorie n'admettait pas la marche directe par tierces

majeures (fausse relation de triton) ; depuis on a introduit dans la tonalité

des sons approximatifs (septièmes, neuvièmes) qui permettent de considérer

l'ensemble de deux tierces diatoniques comme appartenant à un même accord

de neuvième (sans quinte) ; dans ces conditions, base unique, ce genre de

successions devient extrêmement harmonieux. Par extension 1 oreille s'est

habituée à toutes sortes de tierces consécutives, même celles qui ne peuvent se

réclamer d'aucune équivoque.

R. M. 3
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Avec la tierce se termine l'harmonie dite de repos ; les autres intervalles détert

minatifs comprennent les dissonances naturelles (7 e

, g
e ) employées seulemen-

avec la dissonante pour base. Il ne s'agit donc, pour le moment, que de déter-

minations secondaires de la fondamentale ; néanmoins ces intervalles suivent

la règle générale (exemple de Pellèas et Mélisande). Il va sans dire que les

combinaisons de différents intervalles —les accords confèrent au son de base

une rigidité proportionnée au nombre des éléments harmoniques utilisés ;

l'exemple ci-dessus, tiré de Guillaume Tell
, s'explique uniquement par certaines

habiletés d'écriture étrangères au principe en discussion.

En résumé, le mouvement harmonique parallèle est incontestablement le

plus difficile à traiter ; avec raison, les théoriciens lui préfèrent les mouvements

oblique ou contraire, dissimulateurs du véritable enchaînement des bases. Mais

dans les nombreux cas où, par suite de circonstances diverses, les suites

d'intervalles de même nature perdent de leur signification tonale, la marche

directe des parties peut être pratiquée sans inconvénient.

Par contre, si la disposition des parties parallèles ne permet aucun doute sur

l'action harmonique normale des intervalles, les liens de parenté doivent être

d"autant plus étroits que la détermination des bases est plus accusée.

Dans cette esquisse, nous nous sommes attaché à mettre en lumière un principe

général applicable aux suites de quintes comme aux suites d'octaves; les traités

d'harmonie sont évidemment bourrés de remarques judicieuses, mais'il leur

manque presque toujours le fil conducteur susceptible de guider l'élève à travers

la masse des faits harmoniques.

J. DADOR,

Chef de musique de l'armée.

«La Couronne de fleurs» de M.-A. Charpentier, sur des vers inconnus de

Molière (réédition par M. H. Büsser).

On éprouve quelque satisfaction à constater qu'après une période si longue

d'indifférence, les grandes maisons d'éditions musicales ne dédaignent plus de

s'intéresser aux œuvres anciennes de nos compositeurs, à ces œuvres qui, en

somme, constitueront un jour, lorsqu'une sélection judicieuse aura pu être pra-

tiquée en toute connaissance de cause, la collection de nos véritables classiques.

Assurément, la nécessité de rééditions nombreuses et bien faites, d'accès com-

mode et de prix modéré, devient aujourd'hui impérieuse. Le nombre des musi-

ciens et des amateurs disposés à s'intéresser à l'ancienne musique et à l'histoire

musicale de notre pays croît de jour en jour. Pourquoi faut-il que ces bonnes

dispositions se trouvent contrariées par l'impossibilité de se procurer les textes ?

Certes, 1 histoire musicale a son intérêt. Mais pour ceux-là même qui l'écrivent)
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c'est une grande gêne d'être contraints d'entretenir leurs lecteurs de composi-

teurs dont ceux-ci ne pourront jamais lire une page. Çar on ne saurait exiger

des amateurs qu'ils se reportent aux œuvres originales.

Dispersées comme elles le sont en diverses bibliothèques, éditées ordinaire-

ment en leur temps sous la forme impropre à la lecture de parties séparées,

écrites en outre avec des procédés de notation qui ne sont plus d'usage, elles

demeurent, en somme, pour le public comme si elles n'existaient pas. Donc il

serait superflu d'espérer pouvoir amener la foule à la connaissance de ce que

notre musique a produit, si on ne lui fournit, en même temps que les rensei-

gnements critiques ou biographiques, des textes facilement accessibles et dont la

lecture ne dérange rien de ses habitudes. Pour le dire en passant, les somp-

tueuses rééditions entreprises par nos voisins d'Allemagne, quelque utiles et

admirables qu'elles soient, ne remplissent, pour trop de scrupules d'exacte

reproduction, que très imparfaitement cette dernière condition, pourtant indis-

pensable. Ce sont des éditions savantes de bibliothèque. Elles ne sauraient

arriver jusqu'au grand public.

La belle réimpression des œuvres de Rameau entreprise par la maison Durand

et fils ne mérite point cette critique. Outre que la grande édition elle-même, où

les opéras sont reproduits en partition d'orchestre, est parfaitement claire et

lisible, les éditeurs ont compris qu'il convenait de présenter les mêmes œuvres

dans des conditions plus modestes, quoique exactes toujours. Les amateurs ont

donc à leur disposition les partitions de Rameau réduites pour piano et chant,

ce qui est très suffisant pour satisfaire leur curiosité en leur en donnant une idée

fort complète.

Ces partitions ont constitué les premières assises d'une « Bibliothèque des

classiques français » qui sera continuée et rendra les plus grands services.

Rameau, bien entendu, n'en saurait seul faire les frais. Déjà Marc-Antoine

Charpentier, un des compositeurs les plus intéressants du xvn
e siècle, y figure à

son tour avec une pastorale, la Couronne de fleurs , composition gracieuse et

mélodique dont je désirerais entretenir les lecteurs de la Revue musicale.

Assurément, cette pastorale est une œuvre charmante, empreinte partout de

cette élégance précise, encore qu'un peu sèche parfois, qui demeure la marque

la plus visible de l'originalité du compositeur. En outre, elle est d'exécution

facile. Il ne faut pas douter que les concerts, à l'occasion, ne lui fassent bon

accueil.

Mais, si remarquables qu'elles soient, ces qualités proprement musicales ne

sont pas les seules qui rendent cette pièce recommandable. La Couronne de fleurs

est intéressante encore par une autre particularité. Car la musique en est écrite

sur un texte de Molière. Et ce texte, inédit en grande partie, constitue une pre-

mière version, une ébauche si l'on veut, de l'églogue qui servit de prologue au

Malade imaginaire, laquelle figure à ce titre dans toutes les éditions des œuvres

du grand comique.

Que le livret de la Couronne de fleurs soit bien de Molière, c'est ce dont nul ne

doutera qui aura pris la peine de le lire en le comparant au prologue connu de

la comédie. Tout d'abord le sujet est le même. Identiques aussi, à peu de choses
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près, les personnages et la conduite de la pièce. A ce point que donner l'analyse

de la Couronne de fleurs ,
c'est donner celle de Téglogue du Malade imaginaire et

réciproquement. Qu'on en juge.

Au lever du rideau, la scène est « dans un bocage ». Mais la campagne est

déserte. Bergers et bergères ont abandonné les champs et les bois trop longtemps

dévastés par la guerre. Flore les rappelle : ces lieux sont désormais tranquilles

depuis qu'un héros'y fait régner la paix. Qu'ils se rassurent, qu'ils célèbrent à

l'envi par leurs chants cette gloire immortelle.

A qui chantera mieux les glorieux exploits
Du fameux conquérant qui met fin à vos larmes,

Ma main destine les honneurs

De cette couronne de fleurs.

Le tournoi poétique s'ouvre, réminiscence classique de la 3
e églogue de Vir-

gile. Mais les pasteurs ont à peine commencé à se faire entendre que survient le

dieu Pan. Il interrompt les chants, il raille cette témérité de s'attaquer à un sujet
si haut que les vertus royales :

Chanter sur vos chalumeaux

Ce qu'Apollon sur sa lyre
Avec ses chants les plus beaux

N'entreprendrait pas de dire !

Bergers et bergères se soumettent, tout en déplorant cette contrainte.

Cette soumission nous Ôte une couronne

Pour qui chacun de nous a fait mille soupirs,

soupire timidement une bergère. Aussi Flore, bienveillante, compatit-elle à ce

déplaisir Généreusement elle partage le prix entre tous les concurrents, récom-

pensant leurs efforts plutôt que leurs mérites, car

Dans les choses grandes et belles,
Il suffit d'avoir entrepris.

Pan joint sa voix àla sienne, et c'est un ensemble d'allégresse générale et de

vœux pour la prospérité du monarque qui clôt le divertissement.

Tout le monde se pourra aisément reporter au Malade imaginaire. En quoi le

piologue diffèi e-t-il de ce que nous venons de voir ? En rien, si ce n'est qu'il
compoite deux personnages de moins (un couple de bergers), et que le dialogue,
aux premières scènes surtout, s'anime un peu plus. Quelques tendres madri-

gaux entre pasteurs, aux scènes II et 111, en diversifient l'action, qui paraîtrait
à la scène peut être languissante. Et c'est tout.

Ces changements sont peu de chose. Cependant ils constituent une améliora-
tion de détail. Le prologue du Malade est, en somme, plus varié, plus complet
que la Couronne de fleurs (sans parler ici des divertissements dansés qui y tien-

nent une laige place). Or, si la Couronne de fleurs n'était pas l'esquisse origi-
nale, il faudrait qu elle fût 1 ouvrage d'un plagiaire inconnu qui se serait

approprié l'invention du poète. Pourquoi donc en eût-il diminué l'intérêt par
d'inutiles suppressions ? Pour dissimuler son larcin ? Mais alors, aurait-il con-

servé sans y rien changer des scènes entières, la moitié au moins du poème ?
Par exemple, la scène importante de l'entrée du dieu Pan et de sa suite, identique
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dans les deux versions. Ou le combat poétique des bergers, qui ne diffère que par

le premier couplet, plus concis dans l'églogue, mais comportant les mêmes

images et presque les mêmes termes. Voyons les deux textes. Le voici dans la

Couronne de fleurs :

Lorsqu'un torrent enflé par un soudain orage

Précipite du haut des monts

Sçs flots bruyants dans les vallons,

Rien ne s'oppose à son passage

Qu'il ne ravage.

Il ébranle, il renverse, il entraîne les bois.

Pasteurs et troupeaux à la fois,

Tout fuit, mais vainement, la fureur qui le guide.
Tel et plus fier et plus rapide
Marche Louis dans ses exploits.

Dans le Malade imaginaire maintenant :

Quand la neige fondue'enfle un torrent fameux,

Contre l'effort soudain de ses flots écumeux

Jl n'est rien d'assez solide.

Digues, châteaux, villes et bois,

Hommes et troupeaux à la fois,

Tout cède au courant qui le guide.
Tel et plus fier et plus rapide
Marche Louis dans ses exploits.

Que Molière ait voulu abréger la version primitive, ne fût-ce que pour la

ramener aux proportions et au rythme des couplets suivants, cela se conçoit fort

bien. On admettrait difficilement un imitateur amplifiant si sottement, puisqu'il

ne cesse d'être reconnaissable, le modèle qu'il eût démarqué. Et ce passage n'est

pas unique. En maint endroit, le dialogue est parsemé d'hémistiches, de vers, de

tirades, aussi mal déguisés, supposé que les deux versions ne soient pas de la

même main. Et quel plagiaire, au reste, en un temps si riche en versificateurs, se

fût imposé cet ingrat labeur, plutôt que de tirer de son imagination un divertisse-

ment nouveau dont l'élaboration, à coup sûr, n'était pas pour effrayer le plus

médiocre auteur ?

11 reste à expliquer cependant pourquoi Molière a pris la peine de récrire, en

grande partie du moins, une de ses compositions au moment de la porter sur

les planches. Cela, les conditions particulières qui précédèrent l'apparition de

sa dernière comédie l'expliquent parfaitement bien.

Depuis que Lulli s'était fait donner le privilège de l'Opéra par lettres

patentes de mars 1672, il était tout naturellement brouillé avec Molière, à qui

il prétendait interdire de lui faire concurrence, en quelque sorte, par la repré-

sentation de ces comédies avec musique et divertissements dont il avait été

jusqu'alors le collaborateur. Et il entendait, bien entendu, se réserver le mono-

pole de la musique qu'il avait composée sur les pièces du poète. Force avait

donc été à Molière de chercher un autre musicien, et c est Charpentier qu il

avait choisi. Ee 8 juillet déjà, son théâtre repieDait la Comtesse d Cscaibagnas

avec leMariage forcé pour remplacer la pastorale qui complétait la comédie

Charpentier en avait écrit la nouvelle musique.
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Devant la vogue qui accueillait ce genre de pièce, il convenait de se hâter.

Donc, rien de surprenant à ce que, presque en même temps, Molière eût remis

à son musicien le manuscrit d'un divertissement peut-être antérieurement écrit,

tel que la Couronne de fleurs, pour l'utiliser à l'occasion. Car ceci est à remar-

quer : la Couronne de fleurs pouvait servir en toute circonstance. Sans lien

direct avec la comédie à qui elle pouvait servir de prologue (tout comme

l'églogue du Malade imaginaire d'ailleurs), elle ne renferme non plus aucune

allusion particulière. Les louanges du prince y gardent un caractère très

général. En toute période de paix succédant à une guerre heureuse, elle avait

son à-propos.

Mais justement le roi venait de rentrer de cette campagne de Hollande qu'il
avait préparée et dirigée en personne. Jusqu'alors organisateur attitré des fêtes

de la cour, Molière devait s'attendre à être appelé d'un jour à l'autre à colla-

borer à celles qui allaient marquer ce retour triomphal. Sentant sans doute sa

faveur diminuer, souffrant cruellement de l'indifférence qu'il pressentait, il

tenait assurément à présenter au roi un spectacle où les plus claires allusions

à ses récents exploits pussent rendre la louange plus délicate.

Avait-il déjà vers le milieu de l'année écrit sa comédie nouvelle, sa dernière

œuvre qui — le registre de Lagrange l'atteste — ne commença à être répétée

que le 22 novembre ? C'est fort possible, puisqu'il ne se décida à commencer les

représentations à la ville qu'une fois bien assuré que le roi ne recourrait pas

cette fois à lui pour les divertissements de la cour. En tout cas ce qui importait,
tant qu'il n'avait pas perdu l'espérance, c'était d'avoir, tout préparé, un prologue,
un divertissement propre à flatter la vanité royale. Et l'églogue du Malade

imaginaire,
telle qu'elle est dans nos éditions, a bien ce caractère. Tout s'y

rapporte — cela a déjà été noté par les éditeurs de Molière dans la collection

des Grands Ecrivains de la France — aux succès des armées françaises en

Hollande. Rien n y est mis à la légère, et quand Flore, par exemple, s'écrie en

parlant du monarque :

Il quitta les armes

Faute d'ennemis,

ce n'est pas une hyperbole louangeuse, puisqu'en effet le roi avait quitté
l'armée après les premières victoires pour regagner Saint-Germain, où il était

arrivé le i
er

août.

On conçoit donc parfaitement qu ayant déjà sous la main un divertissement

prêt, le poète ait cru nécessaire d'en remanier profondément le dialogue Et

c est très probablement ce souci d'actualité, tout seul ou à peu près, qui l'a

poussé a entiepiendre le travail qui, de la Couronne de fleurs, allait faire le

prologue classique du Malade imaginaire.
En même temps, comme il fallait bien songer aussi aux représentations à la

ville et aux ennuis que 1 astucieux Florentin ne manquerait pas de lui susciter,
Molitre dut aussi penser à se mettre en règle avec les ordonnances nouvelles.

Justement le 14 a\ril 1677, Lulli avait obtenu que défense fût faite aux comé-

diens d'employer désormais plus de six voix et douze violons. Voilà pourquoi,
remaniée, la Couronne de fleurs dut perdre deux de ses huit personnages. Un

couple de beigeisfut supprimé, flore, le dieu Pan, deux bergers, deux bergères
seulement figurent dans l'églogue. En revanche, les danseurs, au sujet de quoi



487LA COURONNE DE FLEURS

Lulli n'avait encore sollicité aucune interdiction, y jouent un rôle beaucoup

plus considérable que dans la première version, du moins telle que nous la

voyons réalisée dans l'œuvre de Charpentier.

Au reste, pour en finir avec le prologue du Malade imaginaire
,

disons qu'il

ne fit pas une longue fortune, car la pièce, musicalement parlant, ne demeura

pas longtemps, ainsi que le note Charpentier en ses manuscrits, « dans sa

splendeur ». De nouvelles ordonnances étaient venues limiter encore les

ressources vocales et instrumentales tolérées. En somme, il n'est même pas sûr

que le prologue ait jamais été exécuté, bien qu'il figure dans le livret imprimé

de 1673. S'il le fut, ce fut à peine deux ou trois fois, car Molière, qui mourut

à la 4
e

représentation, avait déjà pris soin d'en écrire un autre que Charpentier

mit aussi en musique. C'est un simple monologue, celui-là, sans grand intérêt,

mais en rapport du moins avec la comédie. On connaît ce récit d'une bergère:

Votre plus haut savoir n'est que pure chimère,

Vains et peu sages médecins,

qui figure d'ailleurs en tête de toutes les éditions classiques.

Puisque le remaniement lui-même ne devait avoir ainsi qu'une existence

transitoire, la Couronne de fleurs était, de toutes façons, vouée irrémédiablement

à l'oubli. Sans doute Charpentier avait-il gardé par devers lui le manuscrit

original après avoir travaillé sur l'églogue. Et certes, supposé que d'autres que

le poète et son musicien en eussent jamais connu l'existence, personne après

la mort de Molière ne devait songer le moins du monde à cette première version,

qui ne pouvait être d'aucune utilité pour le théâtre.

Quelques années plus tard. Charpentier, qui dirigeait alors la musique parti-

culière de M lle de Guise, aura eu assez naturellement l'idée de s'en servir pour

un des divertissements que son service auprès de cette princesse, la dernière

héritière de la maison de Lorraine, l'obligeait à composer. C'est à cette fan-

taisie, où se mêlait sans doute un souvenir du temps de sa collaboration avec

un grand homme, que'cette œuvre inédite doit de n'avoir point disparu sans

retour.

Dater exactement l'époque où le compositeur se décida à se servir du livret

qu'il avait entre les mains ne paraît guère faisable. On sait assez que
Char-

pentier, s'il eut des protecteurs illustres, ne connut guère les succès populaires.

Les tendances et les doctrines rapportées de son commerce avec les maîtres

italiens, l'intransigeance de ses opinions, et peut-être bien aussi certains défauts

d'un caractère qui semble avoir été rien moins que commode, l'empêchèrent

toujours d'être apprécié suivant son mérite. Aussi ne put-il faire graver que

très peu de ses ouvrages. Néanmoins, grâce au hasard heureux qui, peu après

sa mort, fit entrer à la bibliothèque du roi la collection presque complète de

ses manuscrits, il est un des compositeurs de son temps les plus faciles à

étudier (1).

(1) Il ne sera pas hors de propos de rapporter ici ce que l'on sait de la vie de Charpentier, si

mal connue qu'elle soit encore en sa première moitié.

Marc-Anthoine Charpentier, Parisien, serait né en 1 634. Très jeune (vers quinze ans, disent les

biographies classiques), il serait allé à Rome étudier la peinture, qu'il aurait bientôt abandonnée

pour la musique. Tout ceci paraît pure légende ; il est certain que ht date de sa naissance et

surtout celle de son voyage doivent être retardées. Il ne saurait être allé à Rome qu'après 1660.
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Mais dans cette ample collection de 28 volumes in-folio, disposés par le

relieur dans un ordre tout à fait arbitraire, rien n'est daté. Si certains indices

permettent à peu près de s'y reconnaître, il faut du moins renoncer à attribuer

à chaque ouvrage une date véritablement précise.

C'est déjà beaucoup de pouvoir, assez souvent, déterminer pour qui fut écrite

telle ou telle pièce. Comme le compositeur, qui paraît avoir été fort exact dans

les détails d'exécution, a généralement pris soin, pour ses œuvres importantes

au moins, de désigner les solistes par leur nom, on arrive assez bien à ce

classement sommaire. Cela est surtout facile quant à ce qui appartient au concert

deM lle de Guise. Nous connaissons les noms des huit ou dix chanteurs qu'en-

tretenait cette princesse et qui composaient cette musique « si bonne, dit le

Mercure de mars 1688, que celle de plusieurs grands souverains n'en appro-

choit pas ». Et pour ce qui regarde la Couronne de fleurs (on la trouvera dans

le volume VII de la collection), nous lisons justement à côté de chaque rôle le

nom de ces musiciens: M lles
Isabelle, Brion, Talon, Grandmaison, les sieurs

Carlié, Bossan, Beaupuy et Charpentier lui-même, que ses fonctions de compo-

siteur et de dirigeant n'empêchaient point de chanter la haute-contre ou de

jouer même à l'occasion le violon ou le dessus de viole.

Il paraît à peu près sûr que Charpentier n'est pas entré avant 1680 ou 1681 au

service de Mlle de Guise, laquelle mourut en 1688. C'est donc entre ces deux

dates qu'il faut placer la composition de l'œuvre qui nous occupe.

Composition est bien le mot. Car il n'y a rien de commun (une scène excep-

tée) entre la musique écrite pour le prologue du Malade imaginaire et celle-ci.

Alors même que le texte n'est pas changé, ainsi que, par exemple, pour les

couplets des bergers dans le tournoi poétique, Charpentier a écrit la seconde

fois des mélodies toutes nouvelles, d'un caractère assez différent. Il semble que

pour les représentations publiques du Malade imaginaire,
il ait voulu faire quel-

ques concessions au goût qui entraînait les amateurs vers le style de Lulli. Pour

les auditions en petit comité chez M lle de Guise, il aurait donné plus librement

carrière à son originalité. Cependant le musicien a conservé intact le récit de

Pan lors de son entrée, morceau cependant traité assez dans la manière de son

heureux rival. Tout au plus y a-t il apporté quelques modifications de détail,

brèves coupures plutôt que changements. 11 signale ces améliorations par une

Il y demeura trois ans et y fut élève de Carissimi. On le perd de vue à son retour en France

Nous le retrouvons collaborateur de Molière en 1671. Il travaillait encore pour la comédie en

1685. Vers ce temps à peu près (1680 ?) il était entré au service de M lle de Guise. 11 fut aussi

désigné pour écrire la musique de la messe particulière du dauphin. En 1683, prend part au

concours pour la chapelle du Roi : une maladie sérieuse l'écarté de l'épreuve définitive et une

pension, récompensant ses services près de ce prince, le vient dédommager. Peu après, il

devient maître de musique des jésuites de la maison professe, poste alors fort important. Des
drames musicaux ou des ballets de sa composition sont représentés au collège de Clermont en

1685, 1688. Enfin, en 1698, il obtient la maîtrise de la Sainte-Chapelle, par la protection
du duc de Chartres, le lutur régent, à qui il avait enseigné la composition. Il meurt dans ces

fonctions, le 24 février 1 704. Charpentier avait lait représenter une seule pièce à l'Opéra, la

Médèe de Thomas Corneille, le 4
décembre 1693.

M. Michel Bienet a consacré à ce musicien une étude ( Tribun e de Sainl-(Servais
,

mars 1900)
qui sert de ptéface à une livraison, à lui consacrée, des Concerts spirituels publiés par la Schola
cantorum.
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note dans son manuscrit de l'églogue. « Ce récit, marque-t-il en marge, est

mieux digéré dans la Couronne de fleurs. »

Félicitons-nous de cette conscience. La musique du divertissement qui dut

charmer sa protectrice est très supérieure assurément à celle écrite pour la co-

médie de Molière. Sans qu on y doive relever d'italianismes notables (cequi peut
se faire en quelques compositions de Charpentier), les thèmes y ont une grâce
aisée et fluide qu'on ne trouve pas communément chez nous au xvn

e siècle. Le

premier récit de Flore par exemple : « Renaissez, paraissez, tendres fleurs sur

1 herbette » (i ), celui de Rosélie « Puisque Flore en ces bois nous convie » et le

petit ensemble à trois qui vient ensuite sentent déjà leur xvin
e siècle. Rameau

n écrivit rien nulle part de plus frais ni de plus aimable, d'un caractère plus ten-

drement champêtre ainsi qu'on l'entendait alors. Les couplets avec quoi se me-

surent les bergers plairont peut-être moins aux auditeurs modernes, quoique
leur héroïsme galant et fleuri reste bien caractéristique. Enfin les ensembles

après chaque solo, le grand ensemble final surtout, sont toujours d'un excellent

style. Il y a loin de cette écriture, sinon très rigoureusement figurée, du moins

partout animée d'un esprit polyphonique véritable, à l'architecture un peu mas-

sive et compacte des choeurs de Lulli. Au reste, cette indépendance et cette

fantaisie dans le maniement des voix se retrouvent chez presque tous les

Français de ce temps. Et c'est une erreur sensible que de se représenter le style
uniformément harmonique de Lulli avant la tradition plutôt fâcheuse qu'il

instaura, comme celui des musiciens de notre pays.

Dans le manuscrit original de la Couronne de fleurs ,
ces ensembles ne sont

point des
%
chœurs. Ils résultent simplement de la réunion des voix des divers

artistes, c'est-à-dire que les parties n'y sont jamais doublées et que l'ensemble

conserve toujours le caractère spécial de l'exécution en solo. Lexvn e siècle n'a-

vait pas, comme nous, le goût et le besoin des sonorités puissantes. Et d'ailleurs

les ressources forcément restreintes des musiques privées, fussent-elles celles

de grands seigneurs, ne les auraient pas rendues possibles. M lle de Guise n'avait

pas à son service de chœurs, au sens propre du mot, ni d'orchestre non plus.

Huit ou dix chanteurs, tous solistes, c'était tout, que suffisaient à accompagner

la basse continue d'un clavecin, d'un théorbe peut-être et d'une basse de viole,

avec, pour les ritournelles et les symphonies, deux uniques dessus de violes. Car

cette princesse, née en 1615, avait conservé les goûts de l'ancienne cour Les

violons lui paraissaient sans doute, comme aux contemporains de sa jeunesse,

plus propres pour la musique de danse que pour celle de chambre. Ils ne pa-

raissent jamais, en effet, dans celles des œuvres que Charpentier écrivit pour

elle. Les dessus de violes les remplacent partout.

On eût pu souhaiter que M. H. Busser, à qui nous sommes redevables de la

très fidèle réédition de la Couronne de fleurs, prît soin d'indiquer l'exacte dispo-

sition de l'original. Car ce que l'on peut parfaitement admettre il considère

(1) Il paraît assez probable, à en juger par le style, que les deux couplets de la déesse jusqu'à

l'appel : (( Bergères et bergers » ne sont pas de la main de Molière. Pour donner au musicien

1 occasion d'écrire un petit air sur le thème de l'ouverture, quelque versificateur les aura ajoutés

au texte original.
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tous les ensembles à plus de deux voix comme des chœurs véritables. C'est à-

dire qu'il en enlève les diverses parties aux solistes réunis à plusieurs, entendant

qu'on les confie à un groupe plus ou moins considérable de chanteurs choristes.

Cette opposition de masses nombreuses et de solos ou de duos, conforme aux

habitudes modernes, n'altère pas tellement l'effet que les œuvres produisaient

jadis avec des moyens plus restreints que l'on soit endroit de la condamner

absolument. Il n'eût pas été mauvais cependant d'indiquer que ni l'auteur ni ses

auditeurs n'en exigeaient tant, ni qu'on sache que huit chanteurs, en tout et pour

tout suffisent à rendre cette musique aussi parfaitement qu'elle le fut jamais.

Il en va de même pour la partie instrumentale. M. Busser a réalisé la basse

continue avec beaucoup d'élégance et dans un excellent sentiment. Il indique

partout quand le clavecin joue seul et quand les instruments interviennent.

Mais le mot « orchestre », employé dans ce second cas, paraîtra bien ambitieux

si l'on considère que deux dessus de viole ou, si l'on veut, deux violons compo-

saient sans plus cet orchestre, avec la basse continue et le clavecin. De cela non

plus, il n'eût pas été mauvais que le lecteur fût instruit.

Cette critique, en vérité légère, reste à peu près la seule que l'on puisse adres-

ser à cet excellent travail. Pour la commodité des voix, M. Busser a bien cru

devoir opérer deux transpositions : baisser d'une tierce majeure la scène II et

hausser d'un ton le petit air de Florestan : « Le foudre menaçant », p. 27, et par

conséquent aussi le petit ensemble et le menuet qui suit. Mais il a soin d'indi-

quer la transformation que le texte subit de ce fait. On ne peut donc lui en

faire aucun reproche.

Je regretterai cependant, pour l'air de Florestan, que M. Busser n'ait pas pris
un parti différent. Ce rôle était un rôle de haute-contre, de ténor haut autrement

dit, et Charpentier le chantait lui-même. Assurément la musique écrite pour ce

genre de voix paraît aujourd'hui fort dilficile aux chanteurs, pour être écrite trop

constamment très haut. Mais ce n'est pas une raison pour la confier aux voix

féminines des contralti dans leur registre grave. Bien que cet air soit ici haussé

d un ton, dit par une voix de femme comme il est marqué, il manquera de force

et d éclat. Et malheureusement ces qualités sont presque toujours les seules que
les anciens auteurs aient cherchées dans leurs airs de haute-contre. Ces voix,

pour eux, sont des ténors héroïques, et éclatants, pas du tout des voix de charme

ou de tendresse comme beaucoup de nos ténors modernes d'opéra. Que reste-

t-il de tout cela si la haute-contre masculine se mue en contralto féminin ?

Je crois que cette difficulté d'exécution serait au moins fort atténuée si, pour
1 exécution des œuvres anciennes, on prenait courageusement le parti de tenir

compte de 1 élévation du diapason. Au temps de Louis XIV, il était certainement

d un ton plus basque le nôtre. Pourquoi dans les transcriptions modernes ne

baisserait-on pas toute la musique d'un ton ? Assurément l'idéal serait d'user

plutôt pour ces auditions d instruments accordés à l'ancien diapason. Et j'imagine
que si, dans les grands théâtres, on recourait à cet expédient pour les ouvra-

ges de Rameau ou de Gluck, l'effet y gagnerait singulièrement. Alors même

qu'elle demeure assez commodément exécutable, en effet, toute cette ancienne

musique paraît éciite trop haut. Surtout les voix de femmes. Tenues presque

toujours dans 1 aigu de leur registre, elles y prennent un caractère tendu, bientôt

fatigant pour les auditeurs comme pour les exécutants.

Pour 1 exécution de pièces relativement brèves, ne tenant pas tout un pro-
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gramme, l'usage d'instruments mis à l'ancien diapason entraînerait bien des

difficultés pratiques. La transposition d'un ton au-dessous serait alors indiquée.

Elle suffirait à rendre l'exécution plus facile et moins périlleuse. Souhaitons que

les éditeurs modernes s'en rendent compte. L'ancienne musique est encore si

négligée qu'il serait bon de prendre souci d'ôter l'un des prétextes à ce dédain,

en la rapprochant, dans la mesure du possible, de nos habitudes d'exécution.

Henri QUITTARD.

Théâtre du peuple de Bussang (Vosges).

L'année 1908 est la quatorzième depuis la fondation du théâtre du peuple, et

rarement spectacle fut aussi attrayant que celui de la représentation du Château

de Hans.

Cette pièce légendaire en 4 actes et 5 tableaux, écrite par M. Maurice Potte-

cher en prose rythmée et vers libres, était accompagnée d'une musique de scène,

chœurs et soli de M. Lucien Michelot, maître de chapelle de Notre-Dame-des-

Champs, à Paris.

Le sujet, comme celui de toutes les légendes populaires, est fort simple, et le

charme qui s'en dégage provient de cette simplicité même. L'action se passe

dans les Vosges, aux environs du lac Blanc, dans le val d'Orbey, site pitto-

resque que domine un rocher affectant la forme d'un vieux burg en ruines, d'où

son nom de château de Hans.

llans est un vaillant bûcheron, au cœur d'or ; sa bonté, proverbiale dans le

pays, a pour effet d'exciter le ressentiment et l'envie de l'Esprit malin, qui, sous

la forme du Chasseur vert, a juré la perte de son âme. Dans ce but il le soumet à

une triple épreuve, en essayant de le prendre sur les trois sentiments qui tien-

nent le plus au cœur de l'homme : l'amour, l'argent, l'habitude. Hans sort

triomphant, grâce à l'appui de Till et de Troll, génies bienfaisants de la mon-

tagne qui l'ont pris sous leur protection à cause de sa bonté. Successivement, il

se laisse prendre sa fiancée par un rival plus séduisant qu'elle croit aimer; dix

ans après, il donne sa maison, fruit de son labeur, à une vieille parente acariâtre,

mais pauvre; dix ans plus tard, vivant retiré et solitaire dans une tour aban-

donnée, il sauve la vie d'un voyageur égaré, tombé dans un précipice. Ce n'est

autre que l'Esprit malin qui lui demande, en outre, sa pipe, sa chère pipe, et à

peine l'a-t-il entre les mains qu'il la casse en ricanant. C'en est trop. Hans déjà

vieux, épuisé de chagrin, tombe malade et va mourir. Mais les gnomes obtien-

nent de la Mort, qui vient le chercher sous la forme d'une dame voilée, un sursis

de mille ans. Puis ils lui ramènent sa fiancée de jadis (que son mari a aban-

donnée), rajeunie comme lui-même, et lui bâtissent en une nuit un château

merveilleux prix de leur enjeu dans cette lutte avec le démon. Celui ci ne s'avoue

pas vaincu, et sur son ordre, la foudre anéantit le castel magique. Mais, dit le

gnome en se moquant du Mauvais :

Le château qui brillait n'était que féerie.

Sous la terre profonde et le massif rocher

C'est là que j'ai su cacher

La maison du bonheur, humble, calme et fleurie,



THÉÂTRE DU PEUPLE DE BUSSANG492

Où Hans et sa femme chérie

Goûteront un amour qui ne doit plus changer,

et l'Esprit malin, définitivement vaincu, s'abîme, tandis que le chœur des génies

aériens et souterrains célèbre le triomphe de la Bonté.

Telle est cette gracieuse légende du pays vosgien. Elle est agrémentée d une

musique discrète, trop discrète parfois, où M. Michelot, le compositeur, a très

heureusement intercalé plusieurs airs empruntés à des thèmes populaires alsa-

ciens. L'orchestre cosmopolite d'Epinal, qui avait déjà l'an passé prêté son

concours à une œuvre lyrique de Pierné, l'a exécutée à la mode de Bayreuth,

dissimulé dans une cavité — ménagée entre la scène et la salle — qui, sauf la

main du chef, le rendait totalement invisible.

La partition débute par un court et harmonieux prélude donnant bien

l'ambiance de l'action qui va s'ouvrir. Puis se fait entendre le premier thème

populaire chanté dans la coulisse :

Que notre Alsace est belle,

Avec ses frais vallons,

un alerte 2/4 au rythme de polka. Le chant : « Mai revient, tout brille aux cieux »,

sans accompagnement, est d'une allure mystique pleine de charme. L'entrevue

de Hans et de Catherine est une sorte de pastorale, où le hautbois rustique et la

flûte cristalline gazouillent comme la mésange et le linot dont ils imitent les voix.

La danse chantée par les lutins :

Une, deux, trois,

Dansons dans les bois,

bien cadencée, est suivie d'une musique de scène adéquate aux épisodes qu'elle

souligne.

A l'acte II, garçons et filles chantent en chœur les louanges du vin sur un air

de valse alsacienne. Le grave cantique allemand de sainte Odile servira de

marche aux pèlerins qui passent dans la maison de Hans.

L'acte III s'ouvre par une ballade avec écho du gnome Troll ; il ne contient

qu'un peu de musique de scène sans grand intérêt.

A l'acte IV, une jolie ballade mineure de Troll :

La petite souris

Trotte petiote, et grignote,

se termine fâcheusement sur un mouvement à la tierce majeure d'une banalité

malencontreuse.

Citons encore une berceuse, un ensemble fugué, une symphonie renouvelée

du linot et de la mésange et un interlude instrumental avant le dernier tableau.

Ce morceau contient la phrase textuelle de la polka si connue des Bébés. Serait-

ce donc aussi un motif populaire ?

Au dénouement, l'Esprit malin déclame un monologue sur une trame musicale

un peu terne, et la pièce se termine par un chœur, en forme d'hymne, qui ne

manque pas de majesté.

Discrète, nous l'avons dit, beaucoup trop discrète est cette musique, car la

pièce, en maints passages, l'appelle et la commande. Mais la troupe de Bussang,
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qui possède d excellents acteurs, au premier rang desquels brillent M me Pot-

techer, son mari et son beau frère, comporte peu de chanteurs. Aussi, presque

toujours les voix se font-elles entendre dans la coulisse.

La mise en scène est louable, surtout celle du premier acte signée « Nature »,

car la montagne en fait tous les frais. Les autres décors, qui ne manquent pas de

pittoresque, ont été peints par M. Louis Guniget de Nancy ; les costumes alsa-

ciens, très exacts et gracieux, proviennent de Strasbourg.
Il est à souhaiter que l'unique représentation du Château de Hans soit en

réalité une première. Succès oblige.

G. BEAUCAIRE.

Pierre Montan Berton

(Fin).

A près lecture de ce document, on se rend compte des coûteuses obligations
auxquelles devaient s engager les directeurs de 1 Académie de musique au

XVIII
C siècle. Cela explique le peu de succès pécuniaire d'une pareille entreprise.

En ce qui concerne Berton et Trial, l'exploitation de l'Opéra ne fut pas
heuieuse. ils avaient pourtant innové une manière de se réserver les droits

d'auteur, en tripatouillant tous les anciens ouvrages du répertoire et en four-

nissant des œuvres médiocres telles que Thèonis, Erosine, Amadis de Gaule
,

etc.

Au bout de deux années, ils se voyaient dans la nécessité de résilier leur

bail.

Ils avaient débuté par une reprise de Thésée de Luiïi et obtenu des recettes

convenables, variant entre 2.500 et 4.ooolivres.

La 4
E reprise d dhppolyte et Aride (mars 1667) ne fut pas si bonne ; la 3

E reprise
du Carnaval du Parnasse (21 représentations) n'amena que des recettes extrême-

ment moyennes; d'août à novembre (1768) les fragments mis en honneur,

toujours dans le but d intercaler des variantes et des airs nouveaux, firent encore

baisser les recettes, et il faut arriver à la 4
E

reprise de Dardanus (4 février 1769)
pour voir se produire une brillante suite de représentations rappelant les plus
beaux jours de la gloire de Rameau.

Le 9 novembre 1769, la direction se transforma en quatuor administratif

composé de Berton, Trial, Dauvergne et Joliveau.
En i 776, Berton dirigea de nouveau seul avec, pour commanditaire, un nommé

Buffault, ancien marchand d'étoffes de soie.

On était alors tout à Gluck et à Sacchini. Berton s'employa énergiquement à

ménager d'abord les deux rivaux, tout en réservant ses préférences au maître

allemand. Mais des influences occultes préparaient un changement radical, et le

lERI
ER avril 1778, de Vismes du Volgay prenait la direction de l'Opéra.
Berton se retirait sans grands dommages personnels et investi d'une rente de

8.000 livres dont il ne devait pas jouir longtemps, car deux ans plus tard il

mourait d'un excès de fatigue et d'un refroidissement.

Martial TENEO.
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Informations

LE BAROMÈTRE MUSICAL. - Opéra.

Recettes détaillées du 16 juillet au 15 août 1908.

STATISTIQUE RÉTROSPECTIVE. —M. Albert Soubies publie, à la Librairie des

Bibliophiles, le tome XXXVII (année 1907) de son des Spectacles.
Entre autres documents intéressants, nous trouvons dans ce petit volume, si

élégant et si recherché des amateurs, la liste des pièces nouvelles représentées
en France pendant le dernier exercice.Cette liste se décompose ainsi : Opéra, 2 ;

Comédie-Française, 9 ; Opéra-Comique, 5 : Odéon, 15 ; Gymnase, 3 ; Vaude-

ville, 4 ; Palais-Royal, 5 ; Variétés, 4 ; Porte Saint-Martin, 3 ; Ambigu, 4 ;

Gaîté, o ; Châtelet, 1 ; Renaissance, 1 ; Théâtre Antoine, 13 ; Théâtre Sarah-

Bernhardt, 3 ; Théâtre Réjane, 5 ; Nouveautés, 5 ; Athénée, 6 ; Bouffes-Pari-

siens, 4 ; Folies-Dramatiques, 4 ; Déjazet, 1 ; Cluny, 3 ; théâtres divers et cafés-

conceits, 509 1piovince, lon ajoute à cette liste celle des 116 pièces

imprimées et dont la représentation n'a pas été signalée, on obtient le total de

1.030 œuvies. La pioduction théâtrale est, on le voit, toujours fort abondante.

*

DATES PIECES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

17 juillet
20 —

2 2 —

24 —

27 —

29 —

31 —

3 août

5 —

r?

j

10 —

12 —

14 —

Roméo et Juliette.

Fjus t.

Tristan et 1solde.

Lohengrin.
Roméo et Juliette.

Guillaume Tell.

Faust.

Samson et Dalila. — Coppèlia.

Lohengrin.
Les Huguenots.
Guillaume Tell.

Faust.

Samson et Dalila. — Coppèlia.

Gounod.

Gounod.

R. Wagner.
R. Wagner.
Gounod.

Rossini.

Gounod.

St-Saëns. Léo De-

libes.

R. Wagner.
Meyerbeer.
Rossini.

Gounod.

St-Saens. Léo De-

libes.

16.486 25

20.746 41

16.084 76

17.122 75
16.037 41

14.581 26

18.517 75

17.067 41

16.048 76
i5.88o 41

17.243 41

17.722 76

17.253 25
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Flûte de Pan péruvienne.

Le Journal of American Folklore (Boston et New-York), édité par M. A. Fr,

Chamberlain, contient, dans son fascicule d'avril-septembre 1908, une étude de

M. A. F. Sinclair sur divers instruments orientaux et, en particulier, sur la flûle
de Pan

,
usitée dans presque tous les pays du monde. Cette étude donne, avec

beaucoup de renseignements précis, une bibliographie intéressante.

A ce sujet, nous publions la photographie d'un curieux instrument que nous

devons à une obligeante communication de Ni. le D r Seler, conservateur du

Muséum fur Volkerkunde à Berlin :

C'est la copie (l'original étant perdu ?) d'une llûte de Pan en pierre trouvée en

1830 sur la momie d'un Inca du Pérou, par le général Paroissien.

Le dessin qui lui sert d'ornement (deux spirales séparées par une sorte de

cône) mérite peut-être attention. Nous avions d'abord songé à rapprocher ce

dessin de la représentation de l'idole de l'âge néolithique (telle que la donne

M. Déchelette dans son récent manuel d'Archéologie préhistorique, p. 588, fig. 7,

598,599,600...) Nous y renonçons, après avoir consulté sur ce point l'autorité

décisive de M. Salomon Reinach... Mais l'instrument est curieux, et le fait qu il

a été trouvé sur une momie est a retenir.
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Poitiers. -Société française d'Imprimerie et de Librairie.

CHEMIN DE FER DU NORD

Exposition franco-anglaise de Londres.

MAI A OCTOBRE 1908.

Services rapides entre le réseau du Nord et l'Angleterre.

i° Tous les vendredis et samedis soirs, la gare de Paris-Nord délivre pour

Londres les billets suivants, valables 14 jours :

i
re classe 72, 85 — 2

e classe 46, 85 — 3
e classe 37, 50 (aller et retour com-

pris).

Ces billets sont valables à l'aller dans les trains partant de Paris-Nord à

9 h. 10 soir via Calais-Douvres, 8 h. 25 matin et 2 h. 30 soir -via Boulogne-

Folkestone.

Arrivée à Londres à 5 h. 40 matin, 3 h. 35 et 10 h. 45 soir.

Retour dans un délai de 14 jours à partir de la date d'émission des billets :

Départ de Londres à 9 h. soir, via Douvres-Calais, 10 h. matin et 2 h. 20 soir,

via Folkestone-Boulogne.

Arrivée à Paris à 5 h. 50 matin, 5 h. 44 et 1 : h. 25 soir.

Ces billets sont valables exclusivement dans les trains désignés ci-dessus et

donnent droit au transport gratuit de 25 kilogr. de bagages.

2
0 Tous les samedis et dimanches soirs, la gare de Paris-Nord délivre les billets

suivants valables une journée :

i
re classe 56, 25 — 2

e classe 34, 35 — 3
e classe 25 (aller et retour compris).

Aller : départ de Paris-Nord à 9 h. 10 soir, via Calais-Douvres. Arrivée à

Londres à 5 h. 40 matin. Nuits des samedis aux dimanches et des dimanches aux

lundis.

Retour: i
re

,
2

e et 3
e classe, départ de Londres à 9 h. soir, via Douvres-

Calais ; arrivée à Paris Nord à 5 h. 50 matin. Nuits des dimanches aux lundis

et des lundis aux mardis,

i
rc et 2

e classe seulement, départ de Londres à 10 h. matin, via Folkestone-

Boulogne. Arrivée à Paris-Nord à 6 h. 16 soir les lundis et mardis.

Les excursionnistes n'auront pas droit à l'enregistrement de bagages. Ces

billets ne pourront être utilisés que dans les trains indiqués et ne pourront être

prolongés.

(Pour plus amples détails consulter les affiches.)
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